
Bashar Horoub  

Bashar Horoub makes observations.  

Observation is widely accepted as one of the things that artists do. Observational 
drawing, for instance, is a standard artist’s tool. But an observation, perhaps not simply 
by a quirk of English language, is something that you make. Indeed, an effective 
observation is very often very carefully constructed. An observation is a matter not just 
of experience, but of selection from it; a selection made sometimes in all neutral 
innocence, but more often than not to imply or invite an interpretation, to imply or 
invite response. And so it is with the observations of Bashar Horoub. He notices how 
something is, and he seeks out an appropriate method to state as much: this works this 
way; how most tellingly to point it out? This feels like this; how best to communicate it? 
The chosen method is then implemented with the utmost care, the observation 
constructed. 

This is not a conceptual practice full of ideas about itself; it is fully and firmly rooted in 
the world around us. And the approach is not tied to a particular medium or technique; 
there is sculpture here, and photography, and printmaking, and video; whatever is 
needed. This reflects a pragmatism that makes for simple means and ready 
understanding. 

In the installation called Balance, the main object looks like a hanging torpedo. It looks 
heavy, a bright red metal cylinder, a found object, in fact, recycled sculpture, adjusted 
and repainted. Its careful suspension is somehow suggestive of the weaponry you see in 
movies, being loaded onto planes, into submarines, the white‐gloved sterility of 
businesslike preparation for modern warfare. Heavy, yes; rugged, yes; but also 
somehow delicate, fraught with thoughts of detonation. On first seeing the whole setup, 
you mainly notice its improvised nature; there is little of the high‐tech military about the 
wooden frame that two long mirrors are propped on, beneath this trapped and hanging 
missile. Approach and look down into the mirrors, and the thing reveals its secret: that 
trace of symmetry you might have noticed multiplies, propagates itself in the mirrors, 
into the fully rounded rotational variety. You are suddenly at the centre of a hexagonal 
arrangement of red tubes, a perfectly poised equilibrium that keeps them just 
millimetres away from the fragility of the glass. Suddenly, the makeshift nature of the 
frame has significance: it renders the glass so very vulnerable, and conspicuously so; the 
unsupported mirror‐ends ready to shatter catastrophically at the slightest touch, were 
the metal to swing. And you know, you are certain, that inertia would do it, with the 
slightest input of energy, and that the catastrophe would be repeated on the return 
swing of this deadly pendulum. For a moment, you imagine this fragmentation 
cascading around the whole hexagonal array, until you realise that the very instant the 
first mirror breaks, it’s all over; everything will be gone. The piece is less about the 
power of the frightening object than about the fragility of the context, the vital 
importance of the balance of the title. 



So a simple explanation, but there’s no way to pin down the effect of the simple fact of 
it. The mirror really could very easily break; both mirrors could very easily break; it is 
unlikely that one would go and the other survive. A simple explanation, because it’s a 
simple observation: Bashar sets its up, and there it is; that’s how it is. We decide for 
ourselves whether this is just about a heavy object and delicate glass, or something 
more human, something more global. 

A similarly structural, non‐specific observation is conveyed by the video Binary, an 
endless dance of complex, abstract forms, engaged, we might say, in the conflict of co‐
existence: contained entities with their own internal turmoils, subject to occasional 
impacts and crises, in a process ultimately characterised by its resistance to resolution. 

Elsewhere, Bashar’s work is far more personal, overtly autobiographical. The evanescent 
child of twin screenprints is the son who deserves more, is promised more, and in the 
image at least, is granted more in the light that envelopes him. The photograph burns to 
white, the old situation consumed to give rise to the new, full of hope. 

And staying with the very specific, Bashar describes a uniquely Palestinian approach to 
stairwells and staircases in high‐rise blocks in territories where space is at a premium. 
His photograph, a souvenir of the architecture of home, squares off a section of 
staircase, embedded in the building yet exposed to the outside world. He chooses 
screenprinting for near‐seamless repetition of the image. The sense of the physical 
printing process, unique to the screenprint, analogous to the very physical building 
process, suggests the possibility that the repetitions could go on and on. The section of 
staircase is like the module of Brancusi’s Endless Column, with the potential to take us 
ever upwards; a gesture of expansion, growth, and escape. It seems a simple enough 
statement, that this could go on forever; but is this the pragmatism of land shortage, or 
a metaphorical aspiration somehow to go skyward? 

Once again, there is an echo in the video works, and it emphasizes the importance of 
upwards and the sky. It is uncomfortably clichéd to describe something as achingly 
beautiful, but it is the right phrase for the movie called Heavenly, which is full of 
yearning, yearning for the freedom of the sky. The movie is a forbidden document of the 
marketplace in the artist’s native Hebron on the West Bank, shot from a camcorder 
inside a jacket, the lens pointing consistently upwards through the improvised mesh 
roof between the market stalls. The netting provides some protection from objects 
dropped from the overlooking buildings inhabited by Jewish settlers. The movie 
journeys through the market, its upward gaze cataloguing the objects trapped on the 
roof, expressions seemingly of careless disdain. Yet that gaze is truly fixed, one senses, 
on the endless blue beyond, the reference to heaven in the title only half ironic. 

This body of work as a whole is an experiment in displacement, productions devised and 
completed against the background of personal detachment and self‐awareness only 
achievable when away from home. Inevitably, some of the work, in particular the 
photographic series Here and Now, addresses displacement itself, one’s enduring 



connection with one’s place of origin, and the establishment of new connections with 
new places. The title of the video No Time No Place, seems to set up an opposite 
speculation, about severed connection and personal confusion, from which one 
glimpses unrecognisable companions on an indeterminate journey. 

In Here and Now, the artist himself appears in the images, though how we recognise 
him is hard to say. For in each picture he wears a mirrored helmet, a square, eyeless, 
wholly reflective head‐box. In its featurelessness and brutal geometry the mask is 
reminiscent of Sidney Nolan’s stylized renderings of the Australian outlaw Ned Kelly’s 
improvised face armour. And it imparts to the images something of the same romance 
of the outsider. Once again, the hard part is pinning down the straightforwardness of 
the images; their matter‐of‐fact approach; why they, with their faceless faces, are 
neither frightening nor sinister.  

It works in several ways: the foreigner abroad, his features replaced by the objects of an 
unfamiliar landscape, traffic lights or public statuary, takes on an aspect which is as 
much comic as poignant, and this clearly undermines the possibility of fear; but 
sometimes, particularly where the artist is lying down, in touch with the soil, the identity 
of this visitor in a foreign land is all but subsumed by the landscape which supplants his 
head in the optical setup of the shot. Again, it is not as frightening as it might sound, for 
the metaphor is a gentle one, representing a process of absorption and assimilation 
rather than excision and obliteration. But back home, on his native ground, the 
consumption of self by the landscape gives way to a definition of it, a personal identity 
suddenly couched wholly in terms of location and familial and cultural roots. I am the 
sunlit soil of my birthplace; the village of my ancestors; the olive trees that have grown 
on its land for thousand of years. 

One final thought, an observation on these constructed observations: these images are 
not montages, they are documents of live setups. We may assume that Bashar has an 
accomplice for each shot, a person who takes the picture but never appears in them. 
We may imagine being that person, or at least being there, coming face to face with this 
figure in the landscape, in his ritualistically neutral uniform, barefoot at home, or 
booted abroad. What then does he look like? What face does he have? Who is he? And 
the answer must be that he looks like us; he has our face; he is us. 
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