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Abstract

This essay examines the role of the vegetable world in Flaubert’s Bouvard et Pécuchet. It argues that the relationship between nature and knowledge is where the novel demonstrates a systematic deconstruction of hierarchical classifications of these terms. Knowledge is undermined by nature in two main ways: the deadly encroachment of the countryside on the main characters and the monstrous metamorphoses of the garden they create. In opposition to Rousseau who saw in the vegetable kingdom an idyll which compensates for the disorder of the animal kingdom, Flaubert depicts ‘fin de siècle’ man associating plants also with death and disorganization. The monstrous garden becomes an illustration of Flaubert’s criticism of bourgeois values such as order and progress. In the hands of Bouvard and Pécuchet, it represents both the imperfection of language and the abusive use of systems. 
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Petit-fils d’un botaniste amateur, ayant reçu une première place en composition pour une dissertation sur les champignons, Flaubert, comme Bernard Boullard l’a démontré (Boullard 39), était attentif à la nature même s’il était souvent agacé par la verdure normande. ‘Comme on serait bien à la campagne!’: derrière l’exclamation enthousiaste du copiste dans l’incipit de Bouvard et Pécuchet transparaît l’ironie de Flaubert. Dans ce roman, le mythe d’un havre de paix bucolique tel qu’il apparaît dans l’Heptaméron, d’un sanctuaire qui permet le repos, l’échange intellectuel, vole en éclats et, d’après Jean Borie, si l’examen systématique du savoir par les deux bonshommes échoue, c’est précisément parce qu’il est entrepris à la campagne. Le critique précise: ‘l’être du savoir ne résiste pas au néant rustique’ (Borie 18). La campagne corrompt et, dans Bouvard et Pécuchet, le rapport entre la nature et la connaissance est fondé sur une destruction systématique des classifications. A la construction de la connaissance s’oppose le travail de sape de la nature qui prend deux formes principales: l’influence délétère de la campagne sur les personnages principaux, la monstrueuse métamorphose du jardin.

Il pleut beaucoup dans le roman,
 et cela, par une forme de mimétisme, aboutit à un écoulement, à une hémorragie de l’être très proche de la vaporisation baudelairienne.
 La campagne semble propice à l’apparition d’un état végétatif de l’être créatif, le bien-être alanguissant l’esprit. Bouvard remarque: ‘J’étais fait pour être auteur, et ne pas m’enterrer à la campagne!’ (BP 214), et le narrateur de Bouvard et Pécuchet constate quelques pages plus loin: ‘Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel blanc écrase de sa monotonie un cœur sans espoir’ (BP 260). La campagne et le végétal vampirisent l’homme, le vident de sa substance. A cette période, de nombreux écrivains soulignent dans leurs œuvres l’effet délétère de la campagne sur l’homme.
 Jules de Goncourt, dans son journal, constate (Goncourt 1: 822): ‘La nature, pour moi est ennemi; la campagne me semble mortuaire. Cette terre verte me paraît un grand cimetière qui attend. Cette herbe paît l’homme’. À l’opposé de Rousseau qui voyait dans la nature une douceur compensatrice à la violence humaine
, l’homme fin de siècle associe la nature à la mort. Dès lors, nul ne se promène impunément. Cette opposition à Rousseau est d’ailleurs explicite dans Bouvard et Pécuchet. La promenade des deux bonhommes les conduisant à la charogne d’un chien peut être lue comme la réécriture en négatif de la seconde promenade des Rêveries du promeneur solitaire dans laquelle Rousseau raconte comment, attaqué par un molosse et voulant l’éviter, il tombe et se blesse gravement. Évanoui quelques minutes, il ressent à sa reprise de conscience une sensation de pure existence (Rousseau 38-39). Dans Bouvard et Pécuchet le chien est mort et, à l’opposé de l’impression d’énergie vitale qui saisit Rousseau, des idées morbides assaillent Bouvard et Pécuchet: ‘L'idée de la mort les avait saisis […] Et ils examinèrent la question du suicide’ (BP 321-22).
 Dans un article sur le sens de la promenade rousseauienne, Alexis Philomenko cite comme archétype de cette nouvelle relation à la nature (et à la promenade) Schopenhauer qui, pénétré par l’odeur de putréfaction propre aux chemins forestiers, écrit à un ami: ‘Ah! mon cher Monsieur, les plantes sont plus féroces encore que les hommes, je ne puis passer dans les bois sans horreur; il en sort des exhalaisons de meurtres continuels’ (Philomenko 144). Philomenko conclut: ‘le vrai sentiment qui étreint le philosophe est l’horreur de la mort, prélude à une solitude qui sera physique et métaphysique tout ensemble’ (Philomenko 145). Si Bouvard et Pécuchet avaient eu un léger avant-goût de la force mortifère de la nature à Paris quand ils observaient les végétaux, en cage, du Jardin des plantes: ‘Ils examinèrent les serres chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que tous ces feuillages distillaient des poisons’ (BP 61), ils l’expérimentent pleinement à la campagne. L’angoisse des deux hommes est significative de l’image de la nature à la fin du dix-neuvième siècle.
 Le végétal semble vouloir renverser à son profit le règne de l’homme et l’effet de cette nature vengeresse est particulièrement destructif pour les hommes d’esprit.

Le jardin offre la meilleure illustration de cette revanche. Quand Pécuchet jardine, les abricotiers se révoltent, les tuteurs, la pluie et les grêlons s’abattent sur les plates-bandes tandis que les melons, dont l’élève est le summum de l’art, sont immangeables. A la volonté d’élévation (tuteurs, élève des melons, espalier, treillages),
 de construction, d’organisation du jardinier amateur s’oppose la force gravitationnelle de la nature. Le vent, la pluie, les végétaux font tout tomber, s’abattre, s’affaisser. La nature détruit, désorganise et il existe chez Flaubert une véritable jouissance à observer la revanche de la nature sur l’homme et ses objets utilitaires et bourgeois. Il écrit à Louise Colet après qu’un orage de grêle a dévasté les environs de Rouen: 

Ces choses tourmentées par nous, arbres taillés, fleurs qui poussent où elles ne 
veulent, légumes d’autres pays, ont eu dans cette rebiffade atmosphérique une sorte de 
revanche. — Il y a là un caractère de grande farce qui nous enfonce. Y a-t-il rien de 
plus bête que des cloches à melon ? Aussi ces pauvres cloches à melon en ont vu de 
belles! Ah! Ah! cette nature sur le dos de laquelle on monte et qu’on exploite si 
impitoyablement, qu’on enlaidit avec tant d’aplomb, que l’on méprise par de si beaux 
discours, à quelles fantaisies peu utilitaires elle s’abandonne quand la tentation en lui 
prend! (C 2: 381, 12 juillet 1853) 
La jouissance flaubertienne s’explique par le rejet du jardin bourgeois qui force la nature et en détruit la beauté naturelle et divine. Ainsi, le jardin de Bouvard et Pécuchet après avoir atteint pour un court moment la perfection, dégénère corrompu par les ambitions bourgeoises des deux bonhommes. Selon Michel Baridon ‘jardin’, comme ‘paradis’, signifie monde clos.
 Au début du roman, le jardin est imparfait, car ouvert. Bouvard et Pécuchet obstruent alors la claire-voie avec des planches. Carré, deux allées en croix, leur jardin clos ressemble ainsi à un jardin de cloître, c’est un jardin parfait propre à la contemplation.
 Des légumes et des végétaux y poussent, c’est aussi un jardin des simples
 qui participe à la description de la retraite séculière des deux bonshommes. Lors de la première description, Flaubert ne mentionne que peu de végétaux, les légumes, les cyprès nains et les arbres fruitiers taillés en quenouilles dont les formes oblongues semblent convenir à la description d’un jardin d’hommes.
 Le jardin est simple, ordonné, monastique et médiéval. Cependant, la perfection est de courte durée et, au cours du roman, on assiste à une monstrueuse et spectaculaire métamorphose. Par une espèce d’accélération historique, le jardin devient tous les jardins, et l’on y observe une superposition, niant toute chronologie, tout ordre, d’éléments propres aux jardins du Moyen Âge, de la Renaissance, des Lumières et du dix-neuvième siècle. Le retrait des planches de la claire-voie pour ouvrir le jardin sur la campagne (l’intégrant à cette dernière), la géométrisation des plantes et des structures sont des caractéristiques du jardin renaissant. La recherche d’une perspective renvoie au jardin baroque. Les ruines, les allées sinueuses, la pagode (chinoiseries) et l’art topiaire rappellent le jardin du dix-huitième siècle.
 Enfin s’y trouve tout un bric-à-brac d’exposition universelle. S’il n’y a pas de serre, symbole du jardin bourgeois, les cloches à melon en sont l’équivalent miniaturisé et ridicule.
 A force d’être tout, cette utopie de jardin, ce jardin des jardins, dans une confusion écrasante des styles et des époques, dans la négation du langage de la nature (les arbres sont taillés, coupés, abattus; les végétaux sacrifiés aux profits des objets), dans un mouvement d’emballement, perd tout sens. Mais si le jardin de Bouvard et Pécuchet est une critique des goûts bourgeois, il est surtout la représentation concrète de l’emballement des systèmes.

Le jardin représente la classification; il en est l’origine et le résultat. Il représente la connaissance, le savoir, l’ordre et la classification qui closent, qui limitent et qui imposent un ordre au monde. La religion puis l’histoire naturelle attribuèrent ce rôle au jardin. Dans l’Ancien Testament, si Adam eut pour mission de garder et de cultiver le jardin d’Éden, il reçut surtout le pouvoir de nommer les végétaux et les animaux (il est d’ailleurs souvent représenté comme le premier des naturalistes). Le nom engendre la connaissance et l’acte de dénomination est aussi un geste de reconnaissance.
 Après la chute, commence pour celui qui devient mortel une reconquête de la nature et du langage.
 Du jardin des simples au jardin botanique, l’homme s’est évertué à maîtriser la nature. L’histoire des classifications est consubstantielle à celle des jardins et à celle de la dénomination. Le jardin, lieu artificiel, est donc indissociable d’un savoir taxonomique et livresque: tout jardin est, pour reprendre l’expression de Michel Serres, ‘l’espace utopique de la réunion de plusieurs sous-ensembles (ou de tous) réellement dispersés dans l’espace mondial’ (Serres 152); c’est un espace ‘utopique et concret’ (Serres 152). C’est précisément ce symbole de la classification, cet espace de la dénomination (de la langue) mais, et dans le même temps, cet espace sans référant, innommable, qui sert d’illustration concrète à la critique flaubertienne. Le jardin monstrueux de Bouvard et Pécuchet représente de manière utopique et concrète non seulement l’imperfection du langage mais aussi l’emballement des systèmes. C’est cet aspect de la science que critique Flaubert dans Bouvard et Pécuchet; la surdétermination corrompt les systèmes, les rend inefficaces. On pourrait ainsi mettre en parallèle la description du jardin et la mnémotechnie de Dumouchel améliorée par les copistes;
 toutes deux se révèlent inopérantes à décrire. Mais ce ne sont pas tant les systèmes qui sont mauvais que leur usage abusif. À l’extension démesurée de la maison au pays, à l’accumulation d’objets dans le jardin, correspond une perte du sens. La symbolisation excessive des faits par des objets dans Bouvard et Pécuchet établit une telle distance entre la chose et son équivalent symbolique que la reconnaissance n’est plus possible. Les systèmes deviennent plus complexes que la réalité qu’ils représentent. Comme le souligne François Dagognet ‘on ne peut abréger sans devoir multiplier parallèlement les conventions. On invente alors des caractères (avec des signes additionnels) de plus en plus inintelligibles. On retourne aux hiéroglyphes’ (Dagognet 59). La revanche du végétal participe donc à cette critique de la complexification extrême des systèmes.
 Quand les treillis vacillent, ce sont nos certitudes sur le sens du monde qui sont ébranlées.
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Notes

� Il pleut aux chapitres 1, 2, 3, 4, 5, 7, 8 et 9. On note vingt-trois occurrences des mots pluie, orage et des dérivés de pleuvoir, soixante-sept du mot eau.


� Voir par exemple Mon cœur mis à nu (Baudelaire 1986 89) ou le poème liminaire des Fleurs du mal ‘Au lecteur’ (Baudelaire 1991 55). La vaporisation désintègre le Moi. C’est l’acte du mal: tout est vaporisé par le savant chimiste qu’est le diable.


� Voir par exemple J.-K. Huysmans, A Rebours et En Rade ou E. Zola, La Curée et La Terre.


� Voir par exemple la septième promenade, Rousseau y explique son choix de l’étude de la botanique (Rousseau 122). 


� Notons aussi les mouvements de l’âme: mélancolique, seul avant sa chute. ‘Seul et délaissé je sentais venir le froid des premières glaces, et mon imagination tarissante ne peuplait plus ma solitude d'êtres formés selon mon cœur. Je me disais en soupirant: qu'ai-je fait ici-bas? J'étais fait pour vivre, et je meurs sans avoir vécu.’ (Rousseau 37) ; Rousseau, quand il reprend conscience, est envahi par une véritable félicité, la sensation pure d’existence ‘Je naissais dans cet instant à la vie, et il me semblait que je remplissais de ma légère existence tous les objets que j'apercevais’ (Rousseau 39). Mélancoliques, seuls avant leur promenade: ‘Des choses insignifiantes les attristaient; les réclames des journaux, le profil d’un bourgeois, une sotte réflexion entendue par hasard. [...] Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne’ (BP 319), Bouvard et Pécuchet sont suicidaires quand ils en reviennent, la charogne ayant révélé l’absurdité, la monotonie et le désespoir de leur existence.


� Jean Pierrot souligne: ‘C’est cette image globalement bienfaisante, favorable à l’homme, et même essentiellement euphorique du végétal qui, dans le cadre de l’antinaturalisme général qui caractérise l’esthétique et la mentalité de l’époque décadente, sera remise en cause dans la seconde moitié du xixe siècle à travers un certain nombre de textes significatifs, qui présenteront l’univers végétal, cristallisation privilégiée de la réalité naturelle, sous un jour fondamentalement négatif. La plante sera alors considérée comme une réalité essentiellement dangereuse pour l’homme’ (Pierrot 251-252). Huysmans, Zola, Mirbeau mettront ainsi en scène une nature vampirique et destructrice.


� Il faudrait aussi analyser cette notion d’élévation d’un point de vue théologique. On doit ainsi se rappeler l’image du Christ jardinier et les jardins mystiques où, selon Michel Baridon, ‘la méditation religieuse est présentée comme une fertilisation de l’être humain par le message des Écritures’ (Baridon 535). 


� Selon Michel Baridon ‘Paradis vient du grec paradeisos emprunté au persan pardez qui signifie enceinte, enclos. Quant à jardin, il dérive d’une racine gallo-romaine où l’on trouve le latin hortus et le francique gart qui signifie clôture’ (Badiron 19).


� Dans les abbayes l’un des cloîtres était réservé aux copistes et à l'abbé.


� Le cyprès a des qualités antihémorragiques. 


� Le cyprès renvoie au mythe du jeune homme Cyparisse aimé d’Apollon. Les deux plantes seraient-elles à l’image des deux bonshommes? Bouvard en cyprès nain, la forme majestueuse du cyprès en raccourcie et dodue et Pécuchet en quenouille, plus fine et longue (d’autant que la quenouille des fileuses, symbole du travail féminin au Moyen Âge, est l’attribut de la Vierge dans certaines annonciations). Cela, associé aux qualités antihémorragiques du cyprès, renvoie à la question de la masculinité dans le roman. Il y aurait-il aussi une référence aux Évangiles des quenouilles, recueils de réflexions sur les maladies, les recettes, les conseils et les interdits de la vie quotidienne que de savantes femmes s'échangeaient en filant lors des veillées? Peut-on voir Bouvard et Pécuchet comme des Evangiles des quenouilles ‘en acte’?


� Alexander Pope, dans son article On Gardens publié dans The Guardian le 29 septembre 1713 (Pope 150), se moquait déjà des bourgeois qui désiraient donner des formes animales et humaines aux arbustes taillés. Il écrivit à cet effet un faux catalogue de jardinier. En 1862 Frédéric-August-Antoine Goupil dans son Manuel général de l’ornement décoratif, le traduisit. J’ignore si Flaubert connaissait ce texte mais un court extrait suffira à monter les similitudes avec le Dictionnaire des idées reçues. ‘Adam et Ève en if; Adam un peu endommagé par la chute de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, abattu par une grande tempête ; Ève et le serpent sont on ne peut mieux. […]La tour de Babel, pas finie encore. […] Une paire de géants rabougris, à bon marché. […] Une vieille fille d’honneur, en bois vermoulu. Un magnifique Ben Johnson (vieux poëte anglais), en laurier’ (Goupil 50).


� Cyprès nains, melons géants : l’inversion de volumes et les tailles participent au grotesque du jardin.


� En faisant une analyse du frontispice figurant dans le Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle de Valmont de Bomare, représentant Adam nommant les êtres vivants, Jean-Marc Drouin propose une analyse pertinente. Si l’on prête ce geste au premier homme, c’est parce qu’il est ‘la condition de toute connaissance socialisée de la nature. […] Il exprime aussi la conviction que l’acte de dénomination est légitime parce qu’il existe quelque chose qui répond à ce nom’ (Drouin 18-19).


� Les recherches de langues artificielles témoignent du désir de retrouver la langue accordée à Adam (Lingua Adamica), les langues naturelles étant condamnées (à cause de la “ Chute”) à l’imperfection.


� ‘Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre maison, leur domicile, attachant à chacune de ses parties un fait distinct; – et la cour, le jardin, les environs, tous le pays, n’avait plus d’autre sens que de faciliter la mémoire. […] Ils cherchaient sur les murs, dans quantités de choses absentes, finissaient par les voir, mais ne savaient plus les dates qu’elles représentaient’ (BP: 89-90).


� Le titre de cet article s’inspire du titre de l’article de Jean Pierrot ‘La Revanche du végétal de Zola à Caillois’ (1999) lequel rendait peut-être hommage à Flaubert qui lui-même parlait d’une revanche de la nature (C 2: 381).
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