
La première étude ethnographique
sur les juifs de Russie :

science juive ou science impériale ?

Il est de rigueur ou d’usage d’associer la naissance de l’ethno-
graphie juive en Russie au nom de Shalom An-ski. Il fut en effet
l’organisateur de la première expédition ethnographique dans les pro-
vinces occidentales de l’empire entre 1912 et 19141. S. An-ski (pseu-
donyme de Shloyme Zanvl Rappoport) fut de fait le premier intellectuel
juif à avoir voulu collecter, analyser et conserver de manière systéma-
tique selon les méthodes scientifiques de l’époque, les objets et formes
matérielles de la culture populaire juive – des chansons aux pierres
tombale, en passant par la vaisselle et les costumes2. Il est également

1. Sur l’expédition et son organisation, voir Nathaniel Deutsch, The Jewish Dark
Continent. Life and Death in the Russian Pale of Settlement, Cambridge et
Londres, Harvard University Press, 2011 ; Gabriella Safran, Wandering Soul :
The Dybbuk’s Creator, S. An-sky, Cambridge, Harvard University Press, 2010,
p. 186-205 ; Gabriella Safran & Steven Zipperstein (éds.), The Worlds of S. An-
sky : a Russian Jewish Intellectual at the Turn of the Century, Stanford, Stanford
University Press, 2006, p. 266-302.
2. Sur les collections et le résultat de l’expédition, voir Mariëlla Beukers et Renée
Waale (éds.), Tracing An-sky : Jewish Collections from the State Ethnographic
Museum in St. Petersburg, Amsterdam, Waanders Uitgevers, 1992 ; Alexander
Kantsedikas et Irina Serheyeva (éds.), The Jewish Artistic Heritqge Album by
Semyon An-sky, Moscou, Mosty kultury, 2001 ; voir également les catalogues
d’exposition publiés par Petersburg Judaica entre 2005 et 2009 utilisant les
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perçu comme l’inventeur de l’ethnographie juive en Europe orientale
car c’est dans son sillon que de nombreux ethnographes et folkloristes
poursuivirent son œuvre dans les universités et établissements de
recherche nouvellement créés en Pologne et en Union Soviétique
dans l’entre-deux-guerres3. La collection réunie par An-ski, dispersée
depuis entre divers musées de l’ex-Union soviétique et exposée récem-
ment partiellement dans la nouvelle section juive du musée ethnogra-
phique de Saint-Pétersbourg, constitue une source essentielle pour
notre connaissance de la culture populaire juive est-européenne.

Il n’est cependant pas tout à fait exact de considérer An-ski
comme le premier ethnographe des juifs russes. Le but de cet article
est de rappeler que l’ethnographie juive-russe est née bien avant le
développement du nationalisme culturel juif du début du XXe siècle qui
fit d’An-ski le champion de la culture populaire juive. Ce dernier fut
précédé dans cette entreprise par plusieurs ethnographes, qui pour une
raison que l’on va explorer, ne sont pas restés dans le narrative national
juif-russe. La première « Étude ethnographique de la population juive
en Russie » fut publiée en 18614, soit cinquante ans avant l’expédition
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photographies réalisées pendant l’expédition, ainsi que Eugène M. Avrutin et al.
(éds.), Photographing the Jewish nation. Pictures from S. An-sky’s ethnographic
expeditions, Waltham, Brandeis University Press, 2009 ; Benjamin Lukin, « ‘‘An
Academy where Folklore will be studied’’ : An-sky and the Jewish Museum », in
Gabriella Safran & Steven Zipperstein (éds.), The Worlds..., p. 281-306.
3. Voir Itzik Nakhmen Gottesman, Defining the Yiddish nation. The Jewish folk-
lorists of Poland, Détroit, Wayne State University Press, 2003 ; Cecile Esther
Kuznitz, The Origins of Yiddish Scholarship and the YIVO Institute for Jewish
Research, Stanford, Stanford University, (these de doctorat en philosophie),
2000 ; David Shneer, « A Study in Red. Jewish Scholarship in the 1920s
Soviet Union », in Science in Context, vol. 20/2, 2007, p. 197-213 ; Alfred
Abraham Greenbaum, Jewish Scholarship and Scholarly Institutions in Soviet
Russia 1918-1953, Jérusalem, Hebrew University of Jerusalem, 1978 ; Deborah
Yalen, «Documenting the ‘‘New Red Kasrsilevke’’ », in East European Jewish
Affairs, vol. 37/ 3, 2007, p. 353-375 ; Claire Le Foll, « The Institute for Belarusian
culture : the constitution of Belarusian and Jewish studies in the BSSR between
Soviet and non-Soviet science (1922-1928) », in Ab Imperio, no 4, 2012, p. 245-
274.
4. Moïseï Berlin, «Otsherk etnografii evreïskogo narodonaseleniïa v Rossii
[Étude ethnographique de la population juive en Russie », in Zapiski imperators-
kogo russkogo geografitsheskogo obshtshestva, t. 1, Saint-Pétersbourg, 1861.
Nathaniel Deutsch la mentionne dans son chapitre «An-sky and the Ethnography
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d’An-ski, par Moïseï Berlin. Bien que pionnière et unique par son
étendue et les détails qu’elle apportait sur le mode de vie, les rites,
croyances et l’organisation sociale des juifs, elle ne devint pas un
travail de référence pour les ethnographes juifs du début du
XXe siècle. Cet essai s’efforcera d’expliquer pourquoi, en analysant
autant le contenu que le contexte complexe et les enjeux de ce travail
ethnographique. Dans les pages qui suivent, je vais démontrer que
l’ethnographie juive en Russie se développa initialement dans un
contexte non-juif, russe, ou plus exactement impérial, et dans un but
diamétralement opposé à celui des nationalistes juifs de la génération
d’An-ski. Ces études ont été initiées non pas par des intellectuels juifs
soucieux de préserver un héritage national et d’en faire la base d’une
culture nationale juive autonome et moderne5, mais par l’administra-
tion russe et ses collaborateurs juifs ou non-juifs, dans une optique de
gestion administrative des populations et d’intégration des juifs dans
l’ordre social impérial. Si les travaux de Berlin et ses successeurs n’ont
pas été avalisés par An-ski et les bâtisseurs d’une culture nationale
juive moderne, ils ont cependant eu une importance cruciale pour tous
ceux qui, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, espéraient toujours
faire des juifs des sujets utiles et respectés de l’empire russe6.

L’auteur de la première étude ethnographique sur les juifs en
Russie n’est pas inconnu des spécialistes de l’histoire juive-russe7.
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of Jewish Women », in Safran, Zipperstein, 2006 (note 1), p. 267-268 et dans
The Jewish Dark Continent, p. 29-30.
5. Voir le texte programmatique d’An-ski, « Evreiskoe narodnoye tvorchestvo »,
in Perezhitoe, no 1, 1908, p. 276-310. Voir aussi Simon Rabinovitch, « Positivism,
Populism and Politics. The Intellectual Foundations of Jewish Ethnography in
Late Imperial Russia », in Ab Imperio, no 3, 2005, p. 227-256 ; John E. Bowlt,
« Ethnic Loyalty and International Modernism. The An-sky Expeditions and the
Russian Avant-Garde », in Safran, Zipperstein, 2006 (note 1), p. 307-319.
6. Sur l’importance, souvent négligée cependant dans l’historiographie juive-
russe classique, du courant assimilationniste parmi les juifs russes, voir le livre
essentiel de Benjamin Nathans, Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late
Imperial Russia, Los Angeles & Londres, University of California Press, Ber-
keley, 2002, p. 1-20.
7. Il est cité cependant en tant que « juif savant » : Eli Lederhendler, The Road to
Modern Jewish Politics. Political Tradition and Political Reconstruction in the
Jewish Community of Tsarist Russia, Oxford & New York, Oxford University
Press, 1989, p. 98, 106.
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Moïseï (ou Moïshe) Berlin (1821-1888) fait partie de la génération de
juifs éclairés (maskilim) engagés dans l’intense collaboration avec
l’État établie par Nicolas Ier, labellisée comme haskalah d’État ou
« Lumières officielles8 ». Il était originaire de Shklov, une bourgade
de la région de Mogilev, en Biélorussie actuelle. Héritier selon ses
propres mots de la tradition scientifique misnaged du Gaon de Vilna,
Berlin eut le parcours typique d’un maskil9. Il fit des études de philo-
sophie et de philologie à Königsberg et Bonn. À son retour dans
l’empire russe, il trouva comme de nombreux maskilim, un emploi
dans les institutions juives d’État nouvellement créées par Nicolas Ier.
Il enseigna d’abord l’allemand et l’hébreu à l’école juive d’État de
Mogilev. Finalement il fut nommé en 1853 « juif savant » ou expert en
affaires juives (utshenyï evreï) auprès du gouverneur-général des pro-
vinces de Vitebsk, Mogilev et Smolensk. Il exerça cette fonction
jusqu’en 1856, date à laquelle le gouvernorat-général fut supprimé,
et par-là même toutes les fonctions qui en dépendaient, dont celle de
juif savant. En 1856, il se présenta donc à l’élection à la commission
rabbinique. La campagne menée contre lui par les hasidim de Biélo-
russie (soutenue également par des misnagdim), inspirée par le rebbe
MenahemMendel, ainsi que les graves accusations portées contre celui
qui était perçu par tous les hasidim de Biélorussie comme un hérétique,
un ennemi et un agent du gouvernement, l’obligèrent à renoncer à cette
candidature10. Malgré la campagne des hasidim, il conserva son poste
d’expert en questions juives au département des Affaires spirituelles.
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8. Olga Litvak, Conscription and the Search for Modern Russian Jewry, Bloo-
mington & Indianapolis, Indiana University Press, 2006, p. 6-7, 10.
9. Ces informations biographiques sont tirées du résumé qu’il fit de son expé-
rience dans une lettre qu’il adressa au ministre de l’Instruction populaire en 1856
pour que sa brochure sur l’ars logica soit approuvée et distribuée par le ministère
dans les bibliothèques et séminaires rabbiniques. CAHJP, HM2/9051.4, micro-
film d’après RGIA, f. 733, op. 98, d. 42.
10. Voir Ilia Lurie & Arkadii Zeltser, «Moses Berlin and the Lubavich Hasidim.
A. A Landmark in the Conflict between Haskalah and Hasidism », in Shvut,
vol. 5, no 21, 1997, p. 32-64 ; CAHJP, HM2/7777.1, d’après RGIA, f. 821,
op. 8, d. 397 : lettre de Berlin de 1856 où il sollicite un salaire car il lui serait
« très difficile de revenir à ses occupations privées puisque les hasidim ne sont pas
bien disposés à mon égard car ils ont été excités contre moi par les missions qui
m’ont été confiées » (l. 58 ob). Cet affrontement a visiblement marqué Berlin, qui
dans son Étude ethnographique est très prudent et présente les hasidim sous un
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Moïseï Berlin commença à observer et enregistrer les mœurs de
ses coreligionnaires justement pendant ses années de service comme
« juif savant ». La fonction impliquait en effet d’observer le mode de
vie et les rites juifs puis d’en expliquer les raisons et les subtilités aux
hauts fonctionnaires impériaux. Cette fonction fut créée au tournant des
années 1840-1850 par Nicolas Ier11. Les « juifs savants » étaient payés
grâce à la taxe sur la viande casher mais recrutés par les gouverneurs-
généraux des régions, à qui ils prêtaient serment. Ces médiateurs entre
l’État et les juifs étaient recrutés de préférence parmi les rabbins
éclairés car ils devaient répondre à deux exigences : d’une part avoir
une connaissance approfondie du judaïsme et des pratiques religieuses
juives ; d’autre part être familiers des Lumières et acquis aux réformes
de la population juive engagées par les autorités russes. En effet, leur
mission était avant tout d’inciter la population juive à se tourner vers
des professions utiles et de rapprocher les juifs de la population autoch-
tone12. Les autorités espéraient utiliser leur influence morale sur la
population pour « affaiblir le fanatisme qui découle d’une mauvaise
interprétation des écritures ainsi que les coutumes juives qui ne sont pas
conformes à la loi13 ». Les juifs savants étaient donc les champions des
« réformes culturelles » impopulaires mises en place dans les années
184014. Le deuxième aspect de leur mission était de fournir aux
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jour positif (gais, hardis, égalitaires, bienveillants), regrettant cependant que les
tsaddikim utilisent leur influence immense sur les masses pour des querelles de
pouvoir plutôt que pour le bien commun (p. 73-75).
11. La date précise est floue. Dans une lettre au ministère de l’Intérieur, le
gouverneur général de Vilna, Minsk et Kovno, cite un ordre du Conseil d’État
du 3 juillet 1850 (RGIA, f. 821, op. 8, d. 397, l. 1a). L’historien Antony Polonsky
situe la création de la fonction dans les années 1840 (Antony Polonsky, The Jews
in Poland and Russia. Volume I., 1350 to 1881, Oxford & Portland, Littman
Library of Jewish Civilization, 2010, p. 381). La fonction de juif savant a été
négligée par l’historiographie classique mais fait l’objet de quelques études
récentes. Voir Lederhendler, 1989 (note 7), p. 92-95 ; Vasily Shchedrin, Jewish
Bureaucracy in Late Imperial Russia. The Phenomen of Expert Jews, 1850-1917,
Brandeis University (thèse de doctorat en philosophie), 2010.
12. RGIA, f. 821, op. 8, d. 397, ll. 2ob-3. Lettre du MVD du 14 mars 1856.
13. Ibid., l. 1. Lettre du gouverneur-général de Vilna, Minsk, Kovno au MVD,
9 mars 1856.
14. Il s’agit essentiellement de la création d’écoles juives d’État et de l’interdic-
tion progressive du port des habits juifs traditionnels. Voir Polonsky, 2010
(note 11), p. 363-384 ; Michael Stanislawski, Tsar Nicholas I and the Jews.
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fonctionnaires des informations sur la population juive. Ils apportaient
des explications sur certains rituels jugés étranges. Ils établissaient
des statistiques et vérifiaient si les communautés respectaient les lois
et appliquaient les réformes, en matière d’éducation notamment15. Ils
servaient également de traducteurs en russe mais étaient aussi amenés à
traduire des documents officiels en yiddish16. En bref, en plus de
promouvoir les réformes et favoriser la transformation des juifs en
sujets « utiles » de l’empire, ils compensaient l’insuffisance en nombre
ou l’ignorance des policiers locaux et remplaçaient le kahal en tant
qu’intermédiaire entre l’État et les juifs.

L’institution des juifs savants fait partie d’un projet plus large
d’ingénierie sociale mis en place par Nicolas Ier pour « unifier un
empire multiconfessionnel, multiculturel et multiethnique17 » en affai-
blissant les structures d’autonomie communautaire et en minimisant les
différences culturelles. Le gouvernement instaura une nouvelle forme
de gestion des populations qui ne s’appuyait plus sur la communauté
mais tentait au contraire d’identifier et compter les individus18. L’État
recourut de plus en plus aux outils modernes offerts par la statistique et
l’ethnographie mais il fut aussi obligé d’en passer par les institutions et
personnels religieux de chaque groupe, faute de moyens bureaucra-
tiques suffisants pour administrer la population19. En ce qui concerne
les juifs, le but ultime de la politique de Nicolas Ier et de son successeur
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The Transformation of Jewish Society in Russia 1825-1855, Philadelphie, Jewish
Publication Society of America, 1983, p. 97-122 ; Eugène M. Avrutin, Jews and
the Imperial State. Identification Politics in Tsarist Russia, Ithaca & Londres,
Cornell University Press, 2010, p. 38-50.
15. On possède la liste des missions de Moïseï Berlin entre 1853 et 1856 :
inspections régulières des écoles juives, synagogues et institutions communau-
taires ; observations des rituels contraires au judaïsme ; propositions pour amé-
liorer l’enseignement ; enquête sur « l’histoire du hassidisme » ; rapports sur les
mariages précoces, l’existence illégale d’une typographie ; liste des rabbins « spi-
rituels » non reconnus par l’État ; note sur les juifs agriculteurs et leurs difficultés ;
rapport sur le serment dans la tradition juive ; opinion sur la création d’une école
rabbinique ; rapport sur la prière pour le Tsar qui était rarement prononcée (RGIA,
f. 821, op. 8, d. 397, ll. 60-71)
16. Berlin a ainsi traduit péniblement en yiddish des instructions pour les agri-
culteurs juifs (ibid., l. 67-67 ob).
17. Avrutin, 2010 (note 14), p. 51.
18. Ibid., p. 4.
19. Ibid., p. 21-27.
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Alexandre II était de les rapprocher de la population autochtone, voire
de parvenir à une « fusion » (sliianie)20. Contrairement à ses prédéces-
seurs, Nicolas Ier ne se contenta pas d’utiliser l’éducation et la structure
des ordres (soslovie) pour intégrer les juifs à l’empire. Il eut d’abord
recours à l’armée qui devait faciliter la russification des soldats juifs,
voire la conversion des cantonistes21. Après la suppression en 1844 du
kahal, l’organe d’autogestion communautaire, l’administration de la
population juive fut transférée aux pouvoirs locaux (police, conseils
urbains) et la collecte de l’impôt confiée à de nouveaux fonctionnaires
élus dans la communauté, les « collecteurs22 ». Les limites de cette loi
qui n’abolit ni formellement ni pratiquement la communauté ont été
soulignées dans l’historiographie. Il n’en reste pas moins que l’État
essaya d’exercer un contrôle bureaucratique renforcé sur les juifs en
utilisant notamment le clergé religieux. Les rabbins furent largement
sollicités dans ce processus23. L’État impérial étendit leurs tâches
administratives, en en faisant des semi-agents de l’État responsables
de la tenue de l’état civil et du respect des lois par leurs ouailles. Le
manque de popularité des rabbins d’État conduisit à l’établissement
d’un rabbinat à deux têtes et à de nombreux conflits entre le rabbin
d’État et le rabbin communautaire. Une commission rabbinique fut
également mise en place pour superviser et «mettre de l’ordre » dans la
vie familiale des juifs, ou plutôt régler les cas litigieux de divorce et
mariage nés de l’existence d’un double rabbinat en Russie24. Comme
plusieurs études récentes l’ont montré, cette réorganisation adminis-
trative fut difficile à mener à bien, en particulier à cause du manque de
personnel et de l’incompétence des fonctionnaires chargés d’adminis-
trer la population juive25.
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20. Pour une analyse des termes employés par l’administration, voir John
D. Klier, Imperial Russia’s Jewish Question, 1855-1881, Cambridge, Cambridge
University Press, 1995, p. 71-75.
21. Voir Stanislawski, 1983 (note 14), p. 13-34 ; Yohanan Petrovsky-Shtern, Jews
in the Russian army, 1827-1917. Drafted into modernity, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009.
22. Stanislawski (note 14), p. 123-124.
23. ChaeRan Y. Freeze, Jewish Marriage and Divorce in Imperial Russia,
Hanovre, University Press of New England for Brandeis University, 2002,
p. 95-106.
24. Ibid., p. 83-95.
25. Ibid., p. 115-130 ; Avrutin, 2010 (note 14), p. 50-52.
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C’est dans ce contexte que le rôle de Berlin et des autres juifs
savants devint crucial. En effet, les autorités – qui avaient supprimé le
kahal et ne voulaient plus dépendre des structures communautaires
pour gérer la population juive – avaient besoin d’informations prove-
nant d’autres sources pour contrôler, réformer et gérer les juifs. Elle
avait particulièrement besoin de statistiques précises pour pouvoir
lever l’impôt et les recrues militaires. Les juifs savants furent donc
amenés à enquêter et fournir de nombreux rapports non seulement sur
le nombre de juifs, de synagogues, d’écoles, de rabbins, mais aussi sur
les mœurs des juifs. Ce qui intéressait particulièrement le gouverne-
ment était les signes de « fanatisme » juif et les rituels religieux appa-
remment incompréhensibles. Berlin et son collègue Lipman Zeltser
eurent par exemple à rassurer le gouverneur-général sur l’inoffensivité
du rituel de la nouvelle lune26.

Les débuts de l’ethnographie juive en Russie étaient donc direc-
tement liés d’une part à la Haskalah – et à la volonté des juifs éclairés
et des autorités de transformer la population juive par l’éducation –, et
d’autre part à la nécessité pour le gouvernement de mieux connaître les
populations de l’empire pour les gouverner plus efficacement en les
identifiant plus nettement. Ce dernier impératif était également au cœur
du processus de création de l’institution pour laquelle Berlin a produit
son étude ethnographique, la Société de géographie. Nathaniel Knight
considère d’ailleurs la Société de géographie comme une « excrois-
sance intrinsèque de l’appareil d’État27 ». Bien que plébiscitée par des
membres de l’Académie des sciences (Theodor Lütke, Karl von Baer)
qui souhaitaient en faire une extension dédiée à la géographie, elle fut
créée sous le patronage du ministre de l’Intérieur Perovskii plutôt que
sous celui d’Uvarov, le ministre de l’Instruction populaire28. La Société
fut placée sous la juridiction formelle du ministère de l’Intérieur au
nom d’une collaboration potentielle dans le champ des statistiques.
Comme le souligne Knight, ce choix eut des conséquences importantes
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26. RGIA, f. 821, op. 8, d. 298. Enquête menée par Moisei Berlin en 1854.
27. Nathaniel Knight, « Science, Empire, and Nationality. Ethnography in the
Russian Geographical Society, 1845-1855 », in Jane Burbank & David L. Ransel
(éds.), Imperial Russia. New Histories for the Empire, Bloomington & Indiana-
polis, Indiana University Press, 1998, p. 108.
28. Ibid., p. 111 ; Lev Semonich Berg, Vsesoiuznoe geograficheskoe obshchestvo
za sto let, Moscou & Leningrad, 1946, p. 31.
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pour le futur de la Société, et j’ajouterais pour les travaux qui furent
produits sous son égide, comme celui de Berlin. Dans la lutte qui
s’engagea entre les académiciens d’origine allemande – Lütke, Baer,
Wrangel – soucieux de contribuer à une science universelle et de
rehausser le rayonnement scientifique de la Russie à l’étranger, et les
« bureaucrates éclairés » qui voyaient la Société comme un outil dans
leur entreprise d’étude scientifique de l’empire à des fins bureaucra-
tiques, c’est finalement la « faction russe » qui prit le contrôle de la
Société à la fin des années 1840 et imposa sa vision d’une science
nationale au service de l’État impérial29.

Ces désaccords sur le rôle de la science en général (universelle ou
nationale, « pure » ou « pragmatique ») menèrent également à des diver-
gences sur ce que devait être l’ethnographie, une discipline encore
balbutiante30. Les deux camps en présence étaient pareillement soucieux
de l’utiliser pour étudier l’empire et servir l’État, mais ils lui assignaient
des buts etméthodes différentes. D’un côté, les «Allemands » par la voix
de Baer, envisageaient l’empire comme un territoire immense peuplé de
multiples nationalités, dont les traits distinctifs risquaient de disparaître
rapidement31. Il était urgent que la Russie, comme les autres nations
scientifiques européennes, non seulement explore cette richesse ethno-
graphique mais aussi sauvegarde ce qui pouvait encore l’être afin
d’aboutir à « une description ethnographique complète de sa population
actuelle32 ». En fournissant des données précises sur les peuples parfois
primitifs de l’empire, l’ethnographie pouvait également aider l’État à
administrer et « civiliser » ses sujets allogènes33. Ce programme inspira
une expédition ethnographique dans les pays baltes pour étudier les
Lieves (1847)34. Mais rapidement c’est la vision des «Russes » et des
« bureaucrates éclairés » qui domina la Société de géographie35. Théo-
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29. Sur cette dispute, voir Knight, 1998 (note 27), p. 109-116.
30. Ibid., p. 116-122 ; Wladimir Berelowitch, «Aux origines de l’ethnographie
russe : la Société de géographie dans les années 1840-1850 », in Cahiers du
monde russe et soviétique, vol. 31, no 2-3, 1990, p. 265-273.
31. Discours inaugural de Lütke (1845) cité dans Berelowitch, 1990 (note 30),
p. 266.
32. Extrait de l’exposé de Baer à la Société le 6 mars 1846, id.
33. Knight, 1998 (note 27), p. 117.
34. Ibid., p. 122-123.
35. Le camp « russe-slave » dominait à partir de 1847 mais remporta une victoire
complète avec la démission de Baer en 1848 et l’échec de Lütke aux élections de
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risée par l’éditeur de la Revue du ministère de l’Intérieur Nikolaï
Nadejdin, elle s’articulait autour de l’idée de narodnost’ (« nationalité »)
et répondait à « l’idéologie nationaliste officielle lancée par leministre de
l’Éducation, Uvarov, depuis 183336 ». Nadejdin mettait en effet l’accent
sur la nécessité d’étudier le peuple russe en tant que tel37. L’ethnographie
devait se concentrer sur « ce qui fait précisément que la Russie est russe
[...], l’ensemble des traits distinctifs, des facettes et des nuances qui
conditionnent un mode d’humanité particulier, original ou comme on le
dit couramment, la ‘‘nationalité russe’’38 ». Il s’agissait d’étudier les
caractéristiques physiques, la langue et la culture humaine de ce
peuple, ce qui couvrait le folklore mais aussi la culture matérielle
quotidienne (byt en russe). En 1848 un vaste programme d’enquête
ethnographique fut lancé pour inciter des correspondants locaux ama-
teurs à collecter des informations selon ces lignes. Le questionnaire
distribué aux quatre coins de la Russie européenne reçut plus de deux
mille réponses de prêtres, instituteurs, fonctionnaires ou propriétaires
locaux, apportant un matériel riche sur la langue, le folklore et la vie
quotidienne des paysans39. Une deuxième version légèrement révisée du
questionnaire fut rééditée et redistribuée en 185340.

C’est ce questionnaire que Moïseï Berlin utilisa pour rédiger son
Étude ethnographique sur les juifs. Bien que dans les années 1850,
Nadejdin et d’autres membres de la Société aient manifesté un intérêt
plus marqué pour l’étude des peuples allogènes (inorodtsy), qui
conduisit à une adaptation du questionnaire pour les non-Russes et à
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président de la Société en 1850 (Berelowitch, 1990 (note 30), p. 267 ; Knight,
1998 (note 27), p. 115-116).
36. Berelowitch, 1990 (note 30), p. 265.
37. Rappelons que dans la conception de l’époque, le « peuple russe », ou
« peuple slave », incluait également les Biélorusses et les Ukrainiens. Voir Vir-
ginie Symaniec, La construction idéologique slave orientale. Langues, races et
nations dans la Russie du XIXe siècle, Paris, Pétra, 2012.
38. Discours de Nadejdin à la Société le 29 novembre 1846, cité par Berelowitch,
1990 (note 30), p. 268.
39. Knight, 1998 (note 27), p. 124-127. Voir le résumé du questionnaire dans
Berg, 1946 (note 28), p. 146-147.
40. Nathaniel Knight, « Seeking the Self in the Other. Ethnographic Studies of
non-Russians in the Russian Geographical Society, 1845-1860 », in Michael
Branch (éd.), Defining Self. Essays on emergent identities in Russia. Seventeenth
to Nineteenth Centuries, Helsinki, Finnish Literature Society, 2009, p. 128.
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la préparation d’une expédition – avortée – au Kamtchatka41, l’étude
de Berlin s’inscrit dans les balbutiements d’une ethnographie impériale
tournée vers la nationalité russe. Sans doute peu intéressé par les enjeux
et les dissensions qui agitaient la Société de géographie, Berlin a
cependant répondu à l’appel et suivi le programme d’étude pour
étudier une autre nationalité impériale qui n’était pas moins digne
d’intérêt. S’il se conforma au plan d’étude proposé par la Société, il
fut motivé moins par des objectifs scientifiques que politiques.

C’est en effet avec d’autres considérations en tête que la simple
description de la nationalité juive que Berlin rédigea son étude.
L’accession au trône d’Alexandre II, et l’avènement de l’ère des
« grandes réformes » intensifièrent le débat autour de la question
juive et créèrent beaucoup d’attentes dans la population juive. Bien
que se fixant le même objectif que Nicolas Ier – la fusion des juifs avec
la population autochtone –, Alexandre II abolit les pratiques les plus
brutales instituées par son prédécesseur (conscription élevée, écoles de
cantonistes). Le Comité juif dirigé par Kiselev conclut à l’inefficacité
des réformes lancées dans les années 1840 et expliquait l’échec de la
« fusion » par l’existence de restrictions dans le statut des juifs. Ceci
ouvrit le débat sur une abolition éventuelle de la zone de résidence et
même une émancipation des juifs. Le climat était d’autant plus favo-
rable dans ces premières années de règne que l’intelligentsia russe prit
également fait et cause pour les juifs pendant l’affaire Illustratsia, point
d’orgue du premier et dernier mouvement de judéophilie en Russie42.
L’idée d’égaliser les droits des juifs était évoquée de plus en plus
souvent dans les colonnes des journaux libérés de la censure préalable.
C’est finalement une émancipation graduelle – l’intégration sélective –
qui fut obtenue par un groupe de riches marchands juifs installés à
Saint-Pétersbourg défendant les droits des juifs « utiles43 ». L’assou-
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41. Ibid., p. 121-131.
42. La parution de deux articles anti-juifs dans la presse et l’échange d’articles qui
s’ensuivit entre publicistes juifs et judéophobes se termina par la publication de
deux « protestations publiques » dénonçant les attaques contre les juifs dans la
revue Illustratsia, signées par des écrivains et éditeurs russes de renom, parmi
lesquels Ivan Turgenev. Voir Klier, 1995 (note 20), p. 51-65.
43. Les marchands de la première guilde, les titulaires d’un diplôme universitaire,
les artisans et mécaniciens, ainsi que les anciens soldats furent autorisés à
s’installer hors de la zone de résidence. Voir Nathans, 2002 (note 6), p. 45-79.
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plissement de la censure et la prolifération des journaux permirent une
multiplication des appels à l’émancipation des juifs, mais aussi la
publication d’articles judéophobes, en réaction à ce philosémitisme.
Ceux-ci mettaient en doute la loyauté des juifs et dénonçaient l’inté-
gration accélérée des juifs au nom de préjugés religieux anciens (la soi-
disant obligation morale des juifs de haïr les chrétiens), de l’exploita-
tion économique des paysans par les juifs ou, utilisant des arguments
racialistes, des différences insurmontables entre Sémites et « Indo-
Germains » (Gersevanov) et de la faiblesse physique des juifs qui les
rendaient inaptes à servir dans l’armée et donc à faire de bons
citoyens44. Ces débats amenèrent les intellectuels juifs non seulement
à affirmer haut et fort la fierté d’être juif comme Osip Rabinovitch le
faisait en 185845, mais aussi à réfuter ces préjugés en leur opposant une
définition nouvelle de ce qui caractérisait la « nationalité juive »
(narodnost’). Il ne s’agissait pas seulement de rappeler les valeurs
morales et les vertus véhiculées par le judaïsme mais aussi de mettre
en valeur l’ancienneté de leur histoire, l’importance de l’éducation et
du droit, et enfin la capacité et volonté des juifs à s’adapter aux lois et
mœurs de leur pays d’accueil. Un publiciste anonyme se plaignait que
les juifs restent terra incognita pour les Russes et appelait les intel-
lectuels juifs à informer la société sur leurs coutumes, croyances et
histoire des juifs pour permettre leur « fusion46 ».

L’étude de Berlin venait donc à point nommé. Dans ce contexte
d’émancipation espérée mais aussi de judéophobie déclarée, il était
nécessaire de réfuter les stéréotypes qui circulaient, qu’ils soient reli-
gieux, économiques ou racistes, et d’apporter des arguments rationnels
et scientifiques pour prouver que les juifs pouvaient être utiles à l’État
et méritaient un élargissement de leurs droits. Il était urgent d’établir les
juifs comme une nation avec une histoire longue et des caractéristiques
spécifiques (histoire, langue, organisation sociale), qui transcendaient
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44. Voir une analyse des débats qui précédèrent et suivirent l’affaire Illustratsia
dans Klier, 1995 (note 20), p. 35-50, 67-83.
45. Voir l’analyse de l’article de Rabinovitch appelant les juifs à recouvrir
leur dignité, « Concernant Moshkas et Ioshkas », in Odesskii vestnik, 25 janvier
1858 par Klier, ibid., p. 36-38. Sur Rabinovitch, voir aussi Litvak, 2006 (note 8),
p. 55-72.
46. « Quelques mots sur la position sociale des juifs », in Odesskii vestnik,
10 février 1859, p. 16, cité par Klier, ibid., p. 68.
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leur identité religieuse, communautaire et socio-économique. Il n’est
donc pas étonnant de constater que Berlin, tout en suivant la structure
proposée par la Société de géographie, ait donné à son étude ethno-
graphique une dimension politique et engagée. Au lieu d’être une étude
régionale, descriptive, neutre et basée sur des informations collectées
localement, Berlin a utilisé ses souvenirs, ses propres informations
(enquêtes en tant que juifs savants et conversations informelles) et
les données disponibles à Saint-Pétersbourg pour composer un portrait
assez général des juifs de Russie47.

L’étude ethnographique est divisée en six sections, conformé-
ment aux consignes de 1848 et 1853 :

1. Apparence/physionomie, où il décrivait aussi les maladies
propres aux juifs ;

2. Langue ;
3. Le mode de vie ou la vie quotidienne (domashnii byt) ;
4. Particularités de l’organisation sociale ;
5. Capacités morales et intellectuelles, et éducation ;
6. Traditions populaires et témoignages du passé.
Nous allons voir que chaque section est pour Berlin prétexte à

faire passer un message de tolérance et de respect des juifs au lectorat
russe.

Dans la première section, il évacue assez habilement la question
de la physionomie juive, considérant qu’elle était « bien connue de tout
individu éduqué » et n’avait pas besoin d’être décrite. Elle avait, selon
lui, été abondamment dépeinte dans les tableaux qui représentaient les
Pères de l’Église qui, rappelait-il non sans malice à ses lecteurs chré-
tiens, « appartenaient tous à cette peuplade48 ». Comme le sculpteur
Antokolsky une décennie plus tard dans son Ecce Homo (1873), qui
représentait le Christ comme un simple homme juif, Berlin rappelait les
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47. Il prend assez peu en compte les différences régionales entre juifs d’Ukraine et
juifs de Biélorussie par exemple (sauf quand il analyse leur morphologie p. 2, ou
leur langue p. 5-9, ou dépenses, p. 44). Il faut cependant mettre à son crédit qu’il
fait des « gender studies » avant l’heure et consacre plusieurs pages à la situation
particulière des femmes juives (quand il évoque les rituels de naissance et de
mariage mais aussi les activités économiques et l’éducation). Il dénonce cepen-
dant à plusieurs reprises la futilité et la passion des femmes, surtout aisées, pour
les beaux atours qui seraient la dépense principale des familles juives.
48. Ibid., p. 1.
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origines communes des deux religions. Son analyse de la morphologie
des juifs tend également à battre en brèche les visions déterministes
et simplificatrices d’une « race juive » homogène. Il y insiste sur les
facteurs climatiques et géographiques pour expliquer les différences
entre des juifs ukrainiens de constitution solide, et les juifs du nord plus
faibles. Le reste de la section sur l’apparence, consacré auxmaladies les
plus répandues parmi les juifs, minimise les explications déterministes
ou biologistes au profit de facteurs socio-environnementaux. Ainsi
Berlin fait un lien entre les pratiques sociales juives et la diffusion
ou l’absence de certaines maladies : les mariages précoces éviteraient la
débauche et donc la syphilis ; la frugalité de la nourriture et l’aversion
des juifs pour l’ivrognerie leur épargneraient certaines maladies et les
rendraient plus résistants aux épidémies ; la phtisie serait répandue dans
la classe aristocratique car les enfants y sont trop « couvés » par leur
mère49. À l’inverse de la rhétorique antisémite sur la faiblesse physique
des juifs, Berlin parvient à mettre en exergue les atouts des juifs en
termes de santé publique (sobriété, hygiène) tout en se félicitant en note
de bas de page du recul des pratiques nocives telles que le mariage
précoce, « grâce aux mesures du gouvernement50 ».

La section sur les langues semble plus informative mais réussit
également à mettre en avant les qualités intrinsèques des juifs. Berlin
rappelle que les juifs dans leur vie quotidienne devaient connaître au
moins trois ou quatre langues et quatre ou cinq alphabets : l’hébreu
biblique, le yiddish, une langue locale (russe, polonais, lituanien,
dialectes locaux ou allemand) et, pour certaines catégories sociales,
la langue impériale et une ou plusieurs langues européennes. Il n’est
pas anodin que Berlin se réfère au yiddish en utilisant le terme « alle-
mand ancien » et n’utilise pas le terme péjoratif « jargon », comme les
maskilim avaient l’habitude de le faire. Il se réjouit même en passant de
l’apparition d’« écrivains géniaux » yiddish, ce qui révèle chez lui une
sensibilité nationaliste inattendue, que l’on retrouve à d’autres endroits.
Il remarque aussi à juste titre que la langue non-juive dont les juifs sont
les plus familiers n’est pas le russe mais la langue qui domine locale-
ment : polonais, allemand, lituanien ou « dialectes du russe » comme en
Petite-Russie (Ukraine). D’après lui, « seuls les juifs qui ont fréquenté
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49. Ibid., p. 3-5.
50. Ibid., note 5, p. 4.
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les écoles publiques ou qui ont séjourné régulièrement en Russie pour
leurs affaires commerciales ou judiciaires » parviennent à parler cor-
rectement le russe51. C’est un appel à peine déguisé à l’abolition de la
zone de résidence et à une réforme de l’éducation des juifs.

La description de la vie quotidienne des juifs est assez neutre
quand il s’agit de l’habitat, la vaisselle et la décoration, mais prend une
tournure politique quand il en vient à l’habillement. Berlin prend en
effet la loi de 1845 interdisant le port des habits traditionnels juifs
comme un tournant. Selon lui, la jeunesse, et les jeunes femmes en
particulier, ont accueilli cet ukaz avec enthousiasme52. Il admet cepen-
dant que la loi n’est pas respectée par les vieilles générations. Le port de
la barbe et celui d’un couvre-chef restent des pratiques majoritaires.
Les descriptions extrêmement détaillées des châles de prière et autres
vêtements ou objets rituels, des habitudes alimentaires et règles de la
cacherout ainsi que des rituels et croyances liés à la naissance, au
mariage, à la mort et à la bar-mitsva se caractérisent par un effort de
scientificité et de détail. À certains moments cependant il semble
important à Berlin de rappeler que ces coutumes sont très anciennes
et historiques. Il sous-entend par-là qu’il ne s’agit pas de signes du
fanatisme des juifs mais de pratiques religieuses respectables et immua-
bles, ou du moins ni condamnables ni nocives. Il insiste par exemple
sur l’expertise du rabbin qui décide si un poulet est casher ou non en
utilisant « des règles, expliquées dans des livres de jurisprudence, basés
eux-mêmes sur des expériences, observations et recherches de longue
date53 ».

L’étude de Berlin est réduite dans l’historiographie à son très fort
rationalisme et sa condamnation des coutumes populaires juives54.
Pourtant la section 3 ne peut être résumée à ce raccourci. L’ethno-
graphe-maskil justifie plutôt les croyances et rituels populaires qu’il
ne les dénonce. Il affirme que, bien que souvent non fondés sur
des préceptes talmudiques ou dogmatiques, ils ont traversé le temps
et les épreuves, chéris par les juifs comme autant de moyens de
« renforcer l’esprit national », malgré les critiques des rabbins
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51. Ibid., p. 6.
52. Ibid., p. 11. Berlin regrette cependant la propension des femmes au luxe
vestimentaire.
53. Ibid., p. 16.
54. Deutsch, 2011 (note 1), p. 30.
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éclairés55. Il relativise aussi l’importance des superstitions chez les
juifs, observant qu’elles « ne sont pas moins répandues chez les juifs
que chez les autres peuples ». Il remarque, certes, que les femmes et les
hommes dansent séparément pendant la noce, « une pratique orientale
qui disparaît petit à petit ». Mais ne condamne pas explicitement ou
véhémentement cette pratique, comme les maskilim de la génération
précédente auraient pu le faire. Il rassure aussi sur l’opération de la
circoncision, pratiquement indolore56. Berlin voit même du positif
dans les pratiques de contrition collective qui suivent les épidémies.
En exigeant de chacun qu’il révèle tous les crimes qui lui sont connus,
le rabbin provoque une opération d’assainissement des mœurs utile
pour la moralité générale de la communauté et « la chasteté et la pureté
des couples57 ». Les pratiques d’humiliation publique des épouses et
époux infidèles ont cessé, se réjouit Berlin, depuis que le gouvernement
a retiré leur autorité aux rabbins non-éduqués. En revanche, il a plus de
peine à cacher son scepticisme, voire son mépris, quand il s’agit des
pratiques de médecine populaire. Il qualifie les baal-sheem (magiciens)
de « charlatans58 » et minimise leur influence sur la population juive. Il
qualifie aussi de charlatanerie les remèdes basés sur les coqs ou la lune,
et décrit avec beaucoup d’ironie les remèdes de grand-mère et tenta-
tives d’exorcisme utilisés en cas de maladie chez les enfants59.

La description des activités économiques des juifs qui clôt la
section 3 commence par une justification du rôle prédominant des
juifs dans le commerce, en réponse aux idées reçues et aux accusations
de domination des juifs. Berlin apporte comme toujours des explica-
tions historiques et sociales. Il relie ce particularisme à la période
antique, quand les juifs, « ces voisins des inventeurs du commerce,
les Phéniciens, furent condamnés par le destin à passer plusieurs siècles
sans résidence fixe ». Limités dans leurs activités, ils furent obligés de
recourir au commerce pour subsister60. Il ajoute que la faiblesse phy-
sique des juifs, due à leur pauvreté, les a menés à privilégier le
commerce. Pour parachever un portrait à contre-courant des juifs,
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55. Ibid., note 23, p. 21.
56. Ibid., note 25, p. 23.
57. Ibid., p. 32.
58. Ibid., p. 31,33.
59. Ibid., p. 34.
60. Ibid., p. 35.
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perçus habituellement comme riches et dominateurs, Berlin s’appe-
santit sur les professions utiles (artisanat) et les juifs du bas de
l’échelle : la foultitude de courtiers et commissionnaires qui sont
obligés d’accepter les tâches même les plus humiliantes ; les ouvriers
et journaliers qui peinent à gagner leur vie et qui « préfèrent la mendi-
cité – une industrie qui ne les laisse jamais affamés61 ». Berlin est très
critique à l’égard des abus liés à la mendicité et regrette qu’« actuel-
lement, des personnes indignes profitent des traditions anciennes de
charité62 ».

Ce qui semble intéresser le plus Berlin est la partie sur l’organi-
sation sociale. Dans une longue introduction à son analyse des
« castes » qui constituent la société juive, il donne enfin sa vision du
rôle de l’ethnographe des juifs. Le fait, selon lui, que depuis le
XVIIIe siècle, les juifs soient considérés comme un status in statu, a
incité les gouvernements européens à réformer la société juive et
à conformer son organisation interne aux exigences de chaque
pays, comme y était occupé « le gouvernement de notre patrie
depuis le début du siècle, avec le soutien zélé des juifs les plus
préoccupés du bien commun et les plus influents ». Berlin envisage
son rôle comme celui d’un guide pour le gouvernement et pour l’in-
telligentsia russe :

L’auteur d’une ethnographie des juifs a le devoir de propager ce thème
avec autant de détails que possible afin de donner au lecteur russe
éduqué une vision claire de la situation sociale réelle des juifs et
ainsi non seulement satisfaire sa curiosité ou, peut-être, sa soif de
connaissance, mais aussi, ce qui est beaucoup plus important, le fami-
liariser de plus près avec un sujet d’actualité qui concerne plus de deux
millions de sujets russes ; un sujet qui, malheureusement, était jusqu’à
présent pratiquement étranger aux cercles éduqués en général, mais
aussi aux personnes spécifiques à qui était confié le destin de cette
nation. Les informations qui ont guidé les réflexions et appréciations sur
les affaires des juifs, étaient puisées non pas à des sources transparentes
et accessibles au public, mais de sources secrètes, versatiles, en majorité
fondées sur des dénonciations. De plus il était inévitable que beaucoup
de bonnes choses aient été calomniées et beaucoup d’inepties aient été
couvertes d’éloges. Les résultats des mesures qui en découlent ne
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61. Ibid., p. 39.
62. Ibid.

rabbins_savants_village_Unicode-14122 - 22.5.2014 - 14:44 - page 175



pouvaient pas satisfaire complètement les besoins actuels. L’étude
consciencieuse de ce sujet est donc un devoir sacré et immuable que
j’ai l’intention de remplir autant que possible63.

La rhétorique du maskil et du shtadlan, le représentant de la
communauté juive auprès des autorités, est reconnaissable64 : exhorta-
tion des Russes à abandonner leurs préjugés65 ; appel à la réforme de la
société juive pour la rendre « acceptable » par les sociétés non-juives ;
patriotisme sans faille ; célébration de la collaboration entre élite juive
et autorités tsaristes ; combat contre tous les obstacles à l’intégration
des juifs. Le plaidoyer de Berlin n’est pas sans contradictions et tranche
avec la « foi aveugle » en la capacité du gouvernement à transformer
les juifs qui caractérisait les maskilim sous Nicolas Ier : il encense les
réformes menées par le gouvernement mais se lamente que ce dernier
ait été mal « guidé » dans sa réflexion. Berlin se montre critique à
plusieurs endroits sur la manière dont les réformes ont été menées.
Dans le contexte rappelé plus haut, le rôle de l’ethnographe des juifs ne
peut donc pas être neutre et en retrait. Il doit être acteur et inspirateur
des changements à l’œuvre.

Dans le développement sur l’organisation sociale des juifs qui
suit, Berlin s’efforce de réfuter tous les préjugés sur les juifs : il infirme
l’existence de castes au sens propre et souligne la très grande fluidité
des hiérarchies morales, religieuses et économiques parmi les juifs. Par
exemple, « si les circonstances ne sont pas favorables à un homme
riche, alors il chutera rapidement à tous les égards66 ». Le point central
de cette partie est le kahal, si souvent décrié. Berlin fait un portrait
positif de l’autogestion juive, rappelant le rôle traditionnel du rabbin,
ainsi que les modalités d’élection et l’utilité du kahal avant son abo-
lition, et enfin la rapidité et l’impartialité de la justice juive, très
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63. Ibid., p. 47.
64. On retrouve deux des trois types de rhétorique identifiés par Olga Minkina
dans son étude des shtadlonim : : patriotique et éclairée (Olga Minkina, « Syny
Rakhili ». Evreïskie deputaty v Rossiïskoï imperii, 1772-1825, Moscou, New
Literary Observer, 2011, p. 23).
65. Comme Judah Leyb Nevakhovitch dans son pamphlet « Lament of the
daughter of Judah » publié en 1803 en hébreu et russe. Voir David Fishman,
Russia’s First Modern Jews. The Jews of Shklov, New York & Londres, New York
University Press, 1995, p. 94-100.
66. Ibid., p. 51.
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appréciée des chrétiens. Cette réhabilitation du kahal n’allait pas sans
exagérations, notamment quand il énumérait les avantages et vertus de
l’organisation des juifs : absence de corruption, de rares abus mais un
système qui maintenait l’ordre à peu de frais et la moralité de la
population. Enfin, l’existence dans les plus grandes communautés
d’une multitude de sociétés philanthropiques (hevres) renforçait impli-
citement deux points importants du discours de Berlin : la pauvreté des
juifs, contradictoire avec le mythe de l’exploitation juive, et leur sens
du bien commun.

La section sur les capacités intellectuelles et l’éducation est
l’occasion de célébrer l’exceptionnel développement des juifs dans
ce domaine. De Flavius Joseph à Moses Mendelssohn en passant par
Philon, Maimonide et Spinoza, toutes les époques et les pays ont connu
leur grand « génie ». Selon Berlin, le trait distinctif des juifs est leur
capacité à être autodidactes. Ils sont nombreux parmi les « génies »
illustres comme Mendelssohn ou Salomon Maïmon, mais ils se ren-
contrent aussi dans à peu près n’importe quelle communauté. Il suffirait
de leur en offrir l’opportunité et « des Meyerbeer ou des Auerbach
naîtraient67 ». Plusieurs faits historiques expliquent ce niveau intellec-
tuel : la vie diasporique et les contacts avec de nombreux peuples et
lieux, l’instruction obligatoire, l’existence d’une langue historique et
religieuse. Il avait noté également que les juifs étaient habitués aux jeux
intellectuels dès leur enfance. Selon lui, les enfants juifs jouaient peu
et préféraient lire le Midrash ou jouer aux échecs. Ils développaient la
musique très tôt et avaient souvent l’oreille musicale68.

Berlin en profite surtout pour réhabiliter le Talmud, le texte
considéré par tous ceux – juifs et non-juifs – qui se sont mêlés de
reformer les juifs depuis leur insertion dans l’empire en 1772, comme
le principal obstacle à leur fusion (de Derzhavin à Kiselev) :

Le monument colossal de la littérature juive – le Talmud –, qui est vu de
manière très négative par les autres peuples, contribue suffisamment au
développement intellectuel de ce peuple. Son style, ses formulations et
la variété de son contenu contraignent le lecteur à tendre son esprit69.
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67. Ibid., p. 65.
68. Ibid., p. 43-44.
69. Ibid., p. 64.
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L’ethnographe affirme que l’oppression constituait un autre
moteur de « l’inventivité et de l’agilité de l’esprit ». Le choix de
certains domaines de prédilection, comme la médecine, ne serait pas
le fruit d’une capacité particulière mais plutôt d’une décision straté-
gique qui leur permettrait d’obtenir le respect même des antisémites.
De même, la prétendue inadaptation des juifs à la chose militaire n’est
qu’une superstition, comme le prouve leur réussite en tant qu’officiers
et mêmes généraux dans divers pays d’Europe. Berlin critique en
passant la législation russe qui ne permet pas aux soldats juifs de
devenir ne serait-ce que sous-officiers70.

Berlin explique également les défauts moraux des juifs (curiosité
excessive, envie et délation) par les limitations dont ils sont victimes et
la pauvreté. Il a constaté que ces vices disparaissent aussitôt que la vie
du juif pauvre s’améliore. Dans un paragraphe de fierté nationale qui le
rapproche plus des publicistes juifs des années 1850 que d’un ethno-
graphe, Berlin décrit les deux qualités principales des juifs : la charité et
l’orgueil, qui leur permet de traiter avec mépris et un sentiment de
supériorité leurs oppresseurs. Il rappelle aussi que le nombre de juifs
lettrés est de l’ordre des 90%, car rares sont les juifs qui n’apprennent
pas à lire et à écrire (en langue juive bien entendu). Il note cependant
sans même les décrire, comme si c’était une répétition superflue, que
les méthodes d’instruction dans les écoles traditionnelles, les hadorim,
« ont beaucoup de défauts ». Il s’étend en revanche sur les mesures
prises par le gouvernement pour y remédier : contrôle des melamdim
obligés de passer un certificat, publication de manuels, et création
d’écoles juives publiques et de deux séminaires rabbiniques. Il juge
sévèrement les résultats : les melamdim continuent à enseigner sans
changement car les examens sont inadaptés ; quant aux manuels, per-
sonne ne les utilise car ils sont rédigés en allemand. Dans sa description
détaillée des programmes d’études de chaque système, il est nettement
plus critique à l’égard des écoles juives d’État qui ont rejeté le Talmud
du programme, ce qui ne « peut pas satisfaire les exigences réelles du
peuple » et explique leur impopularité. Berlin se félicite cependant que
le gouvernement ait pris des mesures en faveur de l’éducation des filles
en autorisant et soutenant financièrement la création d’écoles privées
pour filles.
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La dernière section consacrée aux traditions populaires montre les
limites du travail ethnographique de Berlin et sa divergence de vue
avec An-ski. La rubrique sur « les souvenirs du passé » lui semble peu
adaptée pour les juifs car, si avant la diaspora, ils avaient consigné leurs
traditions et les souvenirs du passé par écrit avec une grande précision
et complétude, ils ont cessé de le faire après la perte de leur indépen-
dance et l’accumulation des tragédies et persécutions, se repliant sur
une célébration des « exploits religieux71 ». Ainsi selon Berlin, toute la
culture populaire juive tourne autour du religieux et a peu d’intérêt.
Quand il aborde la rubrique « contes et légendes », Berlin est très
évasif. Il en décrit très brièvement les trames principales mais les
juge « sans intérêt particulier ni pour l’histoire ni pour la caractérisation
du peuple, donc je ne m’étendrai pas72 ». Le seul récit qu’il juge digne
d’attention car il est historique, concerne Saul Katsenelenbogen, un
rabbin du XVIIe siècle élu roi de Pologne pour une nuit. De même pour
les chansons, il n’en mentionne aucune en particulier mais insiste sur
l’omniprésence des chants religieux même dans les ateliers des arti-
sans, affirmant que « les juifs n’ont pas de chansons interprétées par le
peuple pour les occasions festives, car ils n’ont pas de fêtes popu-
laires ». Il accorde un peu plus d’importance aux proverbes, bons mots
et dictons qui sont légions et populaires dans toutes les couches
sociales, ainsi qu’à l’interprétation des rêves, qui a une grande signi-
fication pour les juifs selon lui. Mais il faut bien reconnaître qu’en
raison de sa présumée ahistoricité, Berlin fait peu de cas de la « culture
populaire ».

En cela bien sûr, sa vision de l’ethnographie tranche nettement
avec celle d’An-ski et des ethnographes de la Société de géographie qui
appelaient à une collecte des chansons, légendes et croyances popu-
laires. Berlin s’avère être un piètre folkloriste, très sélectif dans ses
informations. Il a utilisé son étude ethnographique comme une tribune
et une réponse à toutes les interventions sur la question juive et ses
points les plus débattus (la race, le kahal, le Talmud, l’éducation, les
occupations économiques). Il met l’accent sur ce qui est susceptible de
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71. Ibid., p. 75-76. Il en profite au passage pour louer la tolérance de la Russie et
de l’église orthodoxe, n’ayant à mentionner que le soulèvement de Khmelnitskii
comme événement tragique à inclure dans la mémoire collective des juifs
d’Europe orientale.
72. Ibid., p. 77.
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rendre les juifs plus respectables en tant que nationalité et ce qui peut
affaiblir ou réfuter les stéréotypes et l’hostilité générale : les qualités
morales et intellectuelles des juifs mais aussi leur attachement à la
religion, leur histoire et leur capacité à s’adapter et à résister. Il a un
avis sur tout et est donc très loin de la « neutralité » attendue d’un
ethnographe en Russie. Son travail est cependant d’une grande valeur
également ethnographique. Il fut le premier à décrire avec précision
et exactitude les rituels, pratiques et croyances des juifs. Son travail
fut d’ailleurs largement utilisé par les ethnographes non-juifs qui lui
succédèrent73.

Seul An-ski et ses contemporains l’ignorèrent et l’on comprend
pourquoi. Les enjeux avaient changé, on ne cherchait plus le même
peuple, on ne le définissait plus pareil. Cette culture populaire méprisée
par Berlin devint sacrée pour An-ski. Le travail de Berlin est pourtant
annonciateur de la génération des maskilim plus radicaux des années
1860, personnifiés par Sholem Rabionovitch (Mendele Moykher-
Sforim), pour qui le levier principal pour améliorer la condition des
juifs n’était plus l’éducation mais les facteurs socio-économiques et
légaux74. Comme les maskilim radicaux, il prend une certaine distance
par rapport aux autorités et se permet, à la marge, d’être critique à
l’égard des politiques gouvernementales, sans pour autant négliger
d’exprimer sa loyauté et sa reconnaissance. L’étude de Berlin confir-
mait le diagnostic de Kiselev en 1856 : les réformes n’ont pas fonc-
tionné et pour fondre les juifs dans la population russe, il faut lever les
restrictions. Mais contrairement aux maskilim et shtadlonim tradition-
nels (comme le baron Gintsburg à Saint-Pétersbourg) qui utilisaient la
rhétorique de l’utilité, du patriotisme ou de la misère des juifs pour
défendre le statut de leurs coreligionnaires et obtenir des droits élargis
pour les plus méritants, Berlin envisage les juifs dans leur ensemble,
comme une nationalité. Son raisonnement se base sur l’idée que parce
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73. Ibid. ; P. Tshubinskiï, Trudy etnografitshesko-statistitsheskoï ekspeditsii v
zapadno-russkiï kraï. Iugo-zapadnyï otdel. Materialy i issledovanie [Travaux
de l’expédition ethnographico-statistique dans la province russe occidentale.
Section sud-ouest. Matériaux et recherches], tome 7, Imperatorskoe russkoe
geografitsheskoe obshtshestvo, Saint-Pétersbourg, 1872, pp. 1-211 ;
A. Dembovetskiï, Opyt opisaniïa Mogilevskoï gubernii [Essai de description
de la province de Mogilev], vol. 1-3, Mogilev, 1882-1884.
74. Voir Litvak, 2006 (note 8), p. 103.
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que les juifs ont tous les attributs d’une nationalité civilisée, qui malgré
une histoire de persécutions a su conserver son « esprit national » et
s’adapter à ses pays d’accueil, ils doivent être encouragés dans leur
développement et être débarrassés des discriminations qui les empê-
chent de devenir pleinement des juifs russes. Comme ses contempo-
rains, il ne voit plus la religion ou le Talmud comme des obstacles et
n’appelle pas à une transformation des juifs. Tout juste souhaite-t-il que
les superstitions et pratiques héritées de la situation d’exil des juifs
disparaissent. L’ethnographe fusionne avec le maskil pour produire un
discours de respect des traits nationaux et d’émancipation qui rappelle
le combat des théoriciens de l’autonomie-culturelle extraterritoriale
quelques décennies plus tard.

Claire Le Foll
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