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Abstract deutsch 

Der Aufsatz plädiert für eine engere Zusammenarbeit zwischen Reiseforschung auf der einen und 

Migrationsforschung auf der anderen Seite. Auf der Grundlage von persönlichen Dokumenten 

(Briefen, Tagebüchern etc.), die zum Teil in Archiven, zum Teil noch privat aufbewahrt werden, 

entsteht eine umfassende Studie über die deutsch-jüdische Emigration nach 1933 als transnationale 

Erfahrung. Beim Studium der Dokumente wird deutlich, dass bestimmte Elemente des 

Migrationsprozesses – von der Vorbereitung der Auswanderung über die Passage selbst bis hin zur 

Ankunft in einer neuen, fremden Heimat – »wie eine Reise« stattfinden und daher besser zu verstehen 

sind, wenn wir sie mit den Fragestellungen und Methoden der Reiseforschung betrachten. 

 

Abstract english 

The article pleads for a closer cooperation between Travel Studies on the one hand and Migration 

Studies on the other. Based on personal documents such as letters or diaries, a larger research project 

attempts to study the history of German-Jewish emigration after 1933 as a transnational experience. A 

close reading of such documents, partly held in archives, but partly still in private collections, shows 

that certain elements of the migration process – from preparations via the passage itself through to the 

arrival in a new and strange homeland – take on the form of travelling and will therefore be better 

understood when studied with Travel Studies’ research questions and methods. 

 



„Solange wir auf dem Schiff waren, hatten wir ein Zuhause“. Reisen als 

kulturelle Praxis im Migrationsprozess jüdischer Auswanderer 

 

 

Von Joachim Schlör 

 

Gabriele Tergit wurde als Elise Hirschmann am 4. März 1894 in Berlin geboren. Sie besuchte 

die von Alice Salomon gegründete Soziale Frauenschule, arbeitete später in Kinderhorten, 

bevor sie 1919 ein Studium der Geschichte, Soziologie und Philosophie begann – in Berlin, 

München, Heidelberg und Frankfurt am Main. Dort wurde sie mit einer Arbeit über den 

Paulskirchen-Abgeordneten Carl Vogt promoviert. Schon während ihres Studiums 

veröffentlichte sie, unter dem Pseudonym Gabriele Tergit (später auch als Christian 

Thomasius), Feuilletons in der Vossischen Zeitung und dem Berliner Tageblatt, bei dem sie 

1924 ihre erste feste Anstellung bekam: als Gerichtsreporterin. Ein modernes Leben.
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heiratete sie den Architekten Heinz Reifenberg. Einen ersten Karriere-Höhepunkt feierte »die 

Tergit« 1931 mit Käsebier erobert den Kurfürstendamm, einem satirischen Großstadtroman 

über die Vermarktung eines Volkssängers aus der Hasenheide. 

 

Ihre Arbeit im Gericht und ihre Liebe zur Stadt Berlin musste sie früh zur Gegnerin der 

Nationalsozialisten machen. Sie erlebte einen Prozess gegen Adolf Hitler im Kriminalgericht 

Moabit und verfasste eine kritische Reportage über die völkische Bewegung; zugleich begann 

sie mit der Arbeit an dem Roman Effingers, in dessen Mittelpunkt das Schicksal einer 

Berliner jüdischen Familie steht. So wurde Gabriele Tergit, als Jüdin wie als Journalistin, den 

Nazis verhasst – am 5. März 1933 drohten SA-Leute, ihre Wohnung in Tiergarten zu 

überfallen. Die Schutzpolizei konnte den Übergriff noch verhindern, aber es war 

offensichtlich, dass es in Berlin keine Zukunft für das Ehepaar Reifenberg geben würde. 

 

Für kurze Zeit blieb sie, weit außerhalb Berlins in Spindlermühle im Riesengebirge, versteckt, 

floh von dort aus, wie viele politische Gegner des Regimes in den ersten Wochen der 

Verfolgung (und in der Hoffnung auf baldige Rückkehr), nach Prag, während Heinz 

Reifenberg zunächst alleine nach Palästina auswanderte, das »Land Israel« der zionistischen 

Hoffnung, britisches Mandatsgebiet und Heimat von ungefähr 700.000 Arabern und 70–

80.000 eingewanderten Juden. Im November 1933 folgte Gabriele Tergit ihrem Mann nach 

Palästina. Wie sie schon die Hoffnung auf ein Leben im künftigen jüdischen Staat kaum teilte, 

wie sie vom Alltag des Landes mehr und mehr enttäuscht wurde – so sehr, dass die Eheleute 

1938 nach London weiter emigrierten –, das ist ihren aufmerksamen Schilderungen, halb 

Reisereportage, halb noch berlinisches Feuilleton, aus der Zeit zu entnehmen.
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* 

Ich stelle diesen biographischen Abriss, stellvertretend für viele Tausende ähnlicher (und 

doch ebenso individueller) Berichte, an den Anfang meines Beitrags, weil gelegentlich in 

historischen wie in literaturwissenschaftlichen Arbeiten noch allzu leichthin banale Sätze 



fallen wie: 1933 emigrierte X oder Y nach A oder B, und dann geht die jeweilige Geschichte 

(an anderem Ort) eben weiter. Aber so einfach war es nicht; der kleine banale Satz verbirgt 

eine ganze Welt von Erfahrungen. »Haben Sie schon einmal ausgewandert?«, fragte mich 

einst der Film- und Theaterkritiker Hans Sahl und machte damit auf die Notwendigkeit 

aufmerksam, die kulturelle Praxis solcher Ereignisse genauer zu betrachten, bei denen jemand 

seine Wohnung aufgeben, seine Koffer packen, sich ein Reiseziel vornehmen und dorthin 

aufbrechen muss. Sahls Erinnerungen halten diese Momente des Übergangs auf bewegende 

Weise fest: 

»Noch einmal ging ich ins Romanische Café, wo die ›Einhergewehten‹ saßen und sich wunderten, 

dass sie immer noch dasaßen und Zeitungen lasen und Schach spielten. Sie saßen dort wie Wesen, die 

in ihren Posen erstarrt waren und darauf warteten, weggeweht, weggeräumt zu werden. Es schien, als 

ob sie ihre Identität verloren hätten und auf eine neue warteten, die ihnen das Leben retten würde. 

Einige wälzten Kursbücher, beugten sich über Landkarten oder schrieben Briefe an einen Verwandten, 

der einmal nach Amerika ausgewandert war und es dort zu etwas gebracht haben sollte. Wohl dem, 

der einen Onkel in Amsterdam oder einen Neffen in Shanghai, eine Kusine in Valparaiso hatte. Ich 

hatte keine Verwandten im Ausland. Meine Familie war im Lande geblieben und hatte sich redlich 

genährt.«
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So mussten viele Deutsche, Juden vor allem, aber auch die politischen Gegner der Nazis, in 

den kommenden Jahren das Auswandern erlernen: Optionen prüfen, Länder studieren, 

Sprachkurse besuchen. Dabei sind die Formen vielfältig; während Tergit oder Sahl fliehen 

mussten und wenig Zeit hatten, sich um die Mitnahme von Besitz zu kümmern, konnten 

andere ihre Auswanderung längerfristig planen. Sahl beschreibt »die hastigen Vorbereitungen 

zur Flucht, die Nervosität und Ratlosigkeit des Wie und Wohin«, das »Umherirren von 

Augenblick zu Augenblick«; von manchen Familien wissen wir aus den Quellen (Briefen, 

Tagebüchern oder Fotoalben aus der Zeit, dazu später notierte Erinnerungen), dass sich die 

Emigration, lange geplant und im Detail vorbereitet, »anfühlte« wie eine größere Reise. Die 

mit der Auswanderung verbundenen kulturellen Praxen und Aktivitäten hat eine 

kulturwissenschaftliche Migrationsforschung erst seit relativ kurzer Zeit in den Blick 

genommen. Gabriele Tergit schildert ihre Überfahrt so:4 

»Auf dem Schiff nach Palästina fahren die Chaluzim, die Pioniere des Bodens, die friedlichen 

Eroberer des Landes, kommend vom Ende einer Zivilisation, wie die früheren Mönche gefahren sind, 

den Boden zu beackern und die Menschen einer neuen Gemeinschaft zu gewinnen, getragen von einer 

Idee. [...] Auf dem Schiff fahren alte, gesetzestreue Juden. Der Religion ergeben, dem Geist und der 

Vergangenheit. [...] Auf dem Schiff fährt eine Familie aus Moskau, Vater, Mutter, Tochter von 

neunzehn, Sohn von dreizehn. Sie mussten vierhundert Goldrubel zahlen, um Russland verlassen zu 

können. [...] Auf dem Schiff fahren jetzt die Deutschen. Bald viele, bald weniger viele – ein 

unaufhörlicher Strom. Sie stehen an der Reling, im städtischen Anzug, in langen Hosen. Der Wind 

kommt, die Sonne, sie haben nur eine Reisemütze, als einziges, das sie sportlich macht, sie sehen aus 

wie Herren, zu denen der Arzt gesagt hat, ›Ihre sitzende Lebensweise verlangt, dass Sie einmal eine 

Schiffsreise machen, Ihre Nerven gründlich auskurieren‹. Es sind keine Flüchtlinge mit roten Betten 

und geschnürtem Bündel, es sind nur Reisende, aber der Boden wurde ihnen unter den Füssen 

weggezogen und ihre Namen gelöscht von der Tafel der Börsenmakler, Rechtsanwälte und 

Kaufleute.«  

 

Von diesen Menschen und ihren Erfahrungen soll im Folgenden die Rede sein. Nach der 

Machtübernahme durch die Nationalsozialisten im Januar 1933 wird für die deutschen Juden, 

wie für die politischen Gegner des Regimes, eine Auswanderung zum einzig möglichen 

Ausweg. Zwischen Triest und Haifa, zwischen Hamburg und London oder Bremerhaven und 



New York, wurden Briefe und Postkarten geschrieben, Photographien gemacht, Erfahrungen 

in Tagebüchern festgehalten, Abfahrtspläne notiert, »Bord-Merkblätter« verteilt, Adressen 

ausgetauscht. Die erhaltenen Dokumente berichten von der Erfahrung der Reise selbst, aber 

die damit verbundenen Tätigkeiten beginnen lange vor dem Antritt der Reise. Ich lese zur Zeit 

Briefe, die mir Baroness Julia Neuberger, Reformrabbinerin und Mitglied des britischen 

House of Lords, zur Verfügung gestellt hat. Ihre Mutter Liesel Rosenthal war 1937 als 

domestic servant nach Birmingham emigriert und es sollte ihr gelingen, den Bruder und die 

Eltern nachzuholen. Vor allem die Briefe von Liesels Eltern, geschrieben zwischen 1937 und 

1939 in Heilbronn handeln vom Thema der nötigen, drängenden, und doch so schwierig zu 

gestaltenden Emigration, von Sprachkursen (Englisch und Spanisch, vielleicht führt der Weg 

doch nach Montevideo?), von Besuchen auf Konsulaten, vom Verkauf von Möbeln und 

anderem Besitz. Die Briefe gehören damit zu einem riesigen, längst noch nicht erfassten 

Quellenbestand zur transnationalen Dimension deutsch-jüdischer Emigrationsgeschichte, der 

wohl im Rahmen von Migration Studies untersucht werden kann.  

 

Bei der Lektüre hatte ich aber zunehmend das Gefühl, dass das Instrumentarium der 

Migrationsforschung nicht ausreicht, um diese Briefe und die darin geschilderten kulturellen 

Praktiken ganz zu verstehen. Denn schon im Zusammenhang mit der Vorbereitung der 

Emigration, und erst recht im Prozess der Auswanderung selbst, ist von Handlungen und von 

Gedanken die Rede, deren Analyse eher – oder doch wenigstens auch – in die Kompetenz der 

Reise- und Tourismusforschung fällt und die von der Migrationsforschung, vielleicht 

verständlicherweise, wenig berücksichtigt wurden: 

 

Menschen beschaffen sich, notgedrungen, Atlanten und Landkarten. Sie suchen Wege, die aus 

Deutschland hinausführen. Sie beantragen Visa und bemühen sich um Einladungen in andere 

Staaten. Sie versuchen, vorhandene Netzwerke von Kontakten und Informationen zu nützen 

oder neue aufzubauen. Sie studieren die Lebensbedingungen in anderen Weltteilen, vom 

Klima bis zu den Wohn- und Arbeitsmöglichkeiten. Sie packen Koffer und überlegen, welche 

Dinge mitzunehmen sinnvoll wäre, sie erkundigen sich bei Verwandten und Bekannten.
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lernen Sprachen. Sie ordern Tickets und überlegen, welche Transportmittel geeignet wären. 

Freilich tun sie dies alles aus Zwang, unter dem Druck des Regimes, das sie einerseits 

»loshaben« will und deshalb anfangs, zwischen 1933 und 1938, die Auswanderung forciert, 

das ihnen aber andererseits mit immer neuen Regelungen, Steuern, Einschränkungen das 

Leben schwer macht. Sie wären ohne diesen Druck wohl nicht abgereist. Da sie es nun aber 

tun, verhalten sie sich wie (als) Reisende. Die Emigranten, unter denen wohl manche 

Wohlhabende und Gebildete waren, sozusagen gelernte Touristen, wenden auch bei dieser 

(Aus-)Reise ihr Wissen an und finden für die Erfahrung ganz ähnliche Worte, wie wir sie von 

Reisebeschreibungen und touristischen Erlebnissen kennen aus friedlichen Zeiten kennen. In 

manchen Fällen wird die erzwungene Reise sogar zum positiven, befreienden Erlebnis, weil 

das Schiff, beispielsweise, sie eben aus dem Bereich der Not und Bedrängung in eine – 

meistens unbekannte – Freiheit hinausführt. 

 

Aus diesem Grund plädiere ich zunächst einmal für eine engere Zusammenarbeit zwischen 

der Reise- und der Migrationsforschung. Und ich möchte anhand einiger Beispiele zeigen, 

wie so eine Zusammenarbeit sich gestalten könnte. Im Rahmen eines Forschungsprojekts 

»Mapping the Promised Lands« gehe ich der Frage nach, wie Formen der »geographischen 

Imagination« – Lektüre von Atlanten und Kursbüchern, Erwerb von Tickets – die Auswahl 



der Migrationsziele deutscher Juden und ihre Praxis des Auswanderns prägten und 

beeinflussten.  

 

»Menschen, die Emigranten sind und Immigranten werden wollen«, wie Ernst Freudenheim 

in seinem Palästina-Tagebuch von 1936 sie nannte
6
, reisen, mit Zügen und Schiffen, und 

gelegentlich fühlt sich die Emigration wie eine Ausflugsreise an, etwa wenn die Route von 

Trieste nach Haifa oder von Liverpool nach Shanghai zufällig von einem amerikanischen 

Kreuzfahrtschiff wie der Martha Washington bedient wird. Die kulturelle Praxis und die 

Bedeutung solcher Reisen müssen im Kontext komplexer Narrative von Migrationen im 20. 

Jahrhundert und von der Herausbildung transnationaler, grenzüberschreitender Netzwerke 

analysiert werden. 

 

* 

Dabei kann die Reise- und Tourismusforschung von großem Nutzen sein, und jüngere 

Veröffentlichungen zeigen, dass diese Gelegenheit im Bereich der Jüdischen Studien 

ansatzweise wahrgenommen wird.
7
 Movement matters, wie es bei James Clifford heißt. Er hat 

die transitorischen Orte – Hotels, Bahnhöfe, Flughäfen – als »Chronotopen der Moderne« 

bezeichnet: Ort/Zeit-Ensembles, an denen sich Erfahrungen des modernen Lebens, darunter 

eben nicht zuletzt (aber auch nicht nur) Erfahrungen von Vertreibung und Flucht, verdichten. 

Ausgangspunkte seiner Überlegungen zu den »Travelling Cultures« sind die vielfältigen, zum 

Teil untereinander verbundenen Geschichten von Reise und displacement (Ortsverlust? Ent-

Ortung?) im 20. Jahrhundert.
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 In seiner Diskussion der Frage, ob und wie die zeitgenössische 

Kulturanalyse ihre Gegenstände – Gesellschaften, Traditionen, Gemeinschaften, Identitäten – 

durch eine spezifisch raumbezogene Recherche sichtbar machen kann, plädiert Clifford für 

eine Integration »äußerer« Faktoren jenseits der ganz konkreten Forschungsfelder. So würden 

in der anthropologischen Forschung die Transportmittel, mit denen die Forschenden ihre Ziele 

erreichen, zu selten thematisiert: »The discourse of ethnography (›being there‹) is too sharply 

separated from that of travel (›getting there‹).« Diese Einsicht lässt sich gut auf traditionelle 

Studien zur Exilforschung übertragen, wo sich die Aufmerksamkeit schnell, zu schnell auf 

Prozesse der Integration in die aufnehmenden Gesellschaften richtete und der Prozess des 

Reisens und Ankommens vernachlässigt wurde. Dabei war, und ist, in den Gedanken und den 

Erinnerungen von Migranten und Exilanten dieser Prozess oft noch nach Jahren höchst 

lebendig und womöglich noch gar nicht abgeschlossen.
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In unserem Zusammenhang mag Cliffords Aufforderung, die entferntesten Ziele in den Blick 

zu nehmen, »why not focus on any culture’s farthest range of travel?«
10

, fast zynisch klingen, 

aber genau das werden wir tun müssen: Wenn wir die Geschichte der Juden aus Deutschland 

im 20. Jahrhundert verstehen wollen, dann müssen wir ihre Reisen bis an die fernsten Enden 

der Welt rekonstruieren.
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 Philip Schlesinger hat den Charakter der Exil-Erzählung als 

Passageritus und als Prozess symbolischer Grenzüberschreitung betont, zu dessen Stadien die 

Erfahrungen von Trennung (separation), Randständigkeit (marginality) und Neuorientierung 

(reaggregation) gehören.
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 Ein beeindruckendes Beispiel dafür ist die im Jüdischen Museum 

Berlin erhaltene Zeichnung eines Elfjährigen namens Fritz Freudenheim: »Von der alten 

Heimat zu der neuen Heimat«. Diese Karte
13

, wahrscheinlich während der Überfahrt nach 

Montevideo begonnen und später vervollständigt, bringt den Ort des Abschieds (die »alte 

Heimat«) und den Ort der Ankunft (die »neue Heimat«) zusammen, verbunden durch von 



Zügen und von Schiffen gezogene Linien, durch Daten (15. 11. 38 Casablanca, 30. 11. 38 

Montevideo), selbst durch Bilder von Häusern und durch Straßennamen (Levetzowstrasse, 

Berlin, Calle Sotelo, Montevideo); auf dieser Karte gibt es kein Asien, nicht einmal Palästina; 

Afrika ist kleiner als Deutschland, Südamerika hingegen ist detailliert gezeichnet. 

 

Kognitive Landkarten
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 der Migrationsprozesse wurden aber schon entworfen, bevor die 

Reise beginnt. Der Globus wird neu auf seine Tauglichkeit geprüft, eine künftige Heimat 

anzubieten, die Erwachsenen machen sich mit Landkarten und Reiserouten vertraut, während 

die Kinder sich vielleicht beim »Aliyah Spiel«
15

 üben, Verwandte und Bekannte schicken 

Empfehlungen oder warnen vor bestimmten Reise-Agenturen, die Zeitungen enthalten 

Anzeigen der Schifffahrtsgesellschaften, und die Weltpolitik, je näher der Kriegsbeginn rückt, 

schließt manche gerade noch verheißungsvollen Ziele plötzlich aus. Eine faszinierende Quelle 

bietet das deutschsprachige Exilblatt Pariser Tageszeitung, das zwischen Februar und Juli 

1939 eine Serie unter dem Titel »Wohin auswandern?« publiziert und Länderberichte, 

Statistiken und praktische Hinweise miteinander verbindet, von Uruguay bis Neukaledonien, 

von Australien bis Shanghai.
16

 

 

Abbildung einfügen: Schloer_Bild1_Aliyah.jpg (Bildquelle: Jüdisches Museum Berlin) 

 

Die dabei entstehenden Karten erlauben und erschaffen eine Sichtbarmachung der 

Erzählungen von Entortung, Begegnung und Zerstreuung (»a visualization of narratives of 

dislocation, encounter, and dispersal«.
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 Sie repräsentieren die weite Welt jüdischer 

Sehnsüchte nach Heimat und Zugehörigkeit, »a longing for belonging«, in der Form von 

räumlichen Imaginationen von Buenos Aires und Argentinien, von Südafrika, von Canada 

und den Vereinigten Staaten, von Birobidzhan und Shanghai, selbstredend auch von Palästina 

– und vor allem von den Wegen, die dorthin führen und die Orte miteinander verbinden.
18

 Die 

kulturwissenschaftliche Recherche zu diesem transnationalen Charakter der deutsch-jüdischen 

Emigration hat erst begonnen.  

 

* 

In Briefen an den Verfasser, aber auch an das Jüdische Museum Berlin
19

, an die Senatskanzlei  

Berlin (die von 1969 bis ca. 2005 Besuche von in der NS-Zeit vertriebenen jüdischen 

Berlinern in ihrer Heimatstadt organisierte) und an die von dieser Kanzlei an Emigranten bis 

heute verschickte Zeitschrift Aktuell finden sich immer wieder solche Splitter – Fragmente 

einer bis heute anhaltenden oder jedenfalls nachwirkenden Reise:  

– »Meine Ausreise aus Deutschland war normal; d.h., ich fuhr mit der Bahn nach Bremerhaven, 

wo ich mit dem Dampfer ›Deutschland‹ nach New York ging.« (H.B., Granada) 

– »Von der 5 woechigen Reise kann ich nicht viel berichten, wir machten einen kurzen 

Aufenthalt in Panama […] Die Reise mit der Bahn von Wellington nach Morrinsville war 

ereignislos.« (G.B., Dianella)  

– »My mother and I left from Genova (Italy) on a Italian ship for the port Arica Chile; from 

where we took the train to La Paz, a ride high up into the Andes mountains.[…] I do vividly 



remember my mother being worried during the train trip what kind of life we would encounter 

[…].« (U.H.E., Maryland) 

– »Jeder wollte natuerlich nur aus Deutschland heraus. Um legal nach Uruguay auswandern zu 

koennen musste man Kapitalist sein, das heisst Eine bestimmte Summe auf einem Bankkonto 

dort zu haben. Da der Vetter meines Vater, welcher mit der Cousine meiner Mutter verheiratet 

war schon frueh von Frankfurt auswanderten, so sanden dies ich glaube das Geld von Paris 

rueber. Als das Schiff in Lissabon halt machte kam ein ich weiss nicht was, ich denke 

Telegram von meinem Bruder aus Rio, dass wir die legale Einreise dort erhalten werden. 

Natuerlich brauchte das Konsulat den originalen Bescheid von dem Aussenministerium von 

Rio, was hatte ja Tage gedauert. … wir hatten so ›permanente Einwanderungen‹ in der Hand. 

So kamen wir gut an in Montevideo und dachten auch mit dem selben Schiff die Rueckreise 

nach Rio zu machen, aber der Pass meiner Mutter war abgelaufen und dies konnte nur per 

Schiffspost gemacht werden und so verbrachten wir die Tage bis Mitte Februar in 

Montevideo.« (R.V.G., Rio de Janeiro) 

– »Auf dem Schiff hörten wir nichts von der Reichskristallnacht. Die Kommunikation war im 

Jahre 1938 nicht wie heute. Die Überfahrt war weder aufregend noch beängstigend. Wir waren 

nur neugierig auf die Zukunft.« (W.J., Kibbutz Kfar Masaryk, Israel) 

– »Das Schiff: ›General San Martin‹ fuhr am 3.2.1939 von Hamburg ab. […] Außer den 

Passagieren kam auch eine Kusine (Nichte meiner Mutter) und brachte uns Geld vom 

H.I.C.E.M. (eine jüd. Hilfsorganisation). Sie war speziell aus Paris angereist.« (E.J., San 

Miguel) 

– »Im April 1939 hoerten wir dass die Grenze nach Italien offen war. Wir fuhren also nach San 

Remo um dort auf das Zertifikat zu warten. […] Wir aber wurden im November von den 

Italienern ausgewiesen. Warum weiss ich nicht. Jedenfalls kauften wir ein Fischerboot dessen 

Besitzer uns illegal ueber die Grenze an die Franzoesische Riviera setzen wurde. Am Tage vor 

der Nacht in der wir das Boot besteigen sollten kam das Telegram dass das Zertifikat 

genehmigt war! Also fuhren wir in einem Dampfer ›Marco Polo‹ anstatt in einem Fischerboot 

und anstatt nach Frankreich kamen wir nach Haifa.« (J.K., St. Louis) 

– »Eine normale Reise, ausser dem Grenzübergang nach Österreich am Tage des Anschlusses.« 

(G.P., Kibbuz Salot-Yam) 

 

Es wird nicht gelingen, diese Splitter zu einer einheitlichen Erzählung zusammenzufügen, die 

Zersplitterung ist eben das Ergebnis der historischen Ereignisse. Dennoch könnte es sinnvoll 

sein, anhand einzelner Beispiele solche Migrationswege – solche Reisen – zu rekonstruieren. 

Unter den vielen und vielfältigen Dokumenten, die Überlebende oder ihre Nachkommen dem 

Archiv der Leo Baeck Institute (New York, London, Jerusalem, mit einer Außenstelle im 

Jüdischen Museum Berlin) zur Verfügung stellen, befinden sich, wie es die Historikerin Atina 

Grossmann formuliert hat, »plastic bags filled with postwar aerogrammes linking friends and 

relatives scattered all over the globe, from Tokyo to Tel Aviv, Capetown to Canberra, Buenos 

Aires to Boston«.
20

 Atina Grossmann, geboren 1950, wuchs in den 1950er und 1960er Jahren 

in einer Familie von Berliner Juden in New York City auf. Die Upper West Side von 

Manhattan wurde für diese Einwanderer »in some ways an inadequate ersatz extension of 

Weimar Berlin and in other ways a new and even better urbane metropolis.«
21

 Zwar sei die 

Kultur der Weimarer Jahre in Deutschland von den Nationalsozialisten zerstört worden, aber 

zugleich wurden die Dinge, in denen sich diese Kultur symbolisch verdichtete, in zahllosen 

lifts (Containern) an alle Enden der Erde transportiert transportiert (»transferred in countless 

lifts carrying the accoutrements of German-Jewish life to all corners of the globe)«.
22

 In den 

Unterlagen, die ihre Mutter und ihre Tante hinterlassen haben, fand Grossman nicht nur 

»Baedeker guidebooks to virtually everywhere«
23

, sondern auch Briefe, von ihren Tanten 



geschrieben, die bei britischen Hilfsorganisationen in London um eine Einreiseerlaubnis für 

die in Berlin steckengebliebenen Eltern baten; Briefe, die zwischen dem Großvater 

mütterlicherseits in Berlin und einem Onkel in Buenos Aires mit dem Ziel gewechselt wurden, 

eine Ausreise aus Deutschland in letzter Minute zu arrangieren; Briefe zwischen einer jungen 

Cousine, die in Bulawayo im damaligen Rhodesien gelandet war, und ihrer Schwester in 

London, die zeigen, wie beide verzweifelt, und am Ende vergebens, versucht haben, die 

Auswanderung ihrer Eltern in Berlin zu ermöglichen.
24

 

 

Zu den wichtigsten Aufgaben derjenigen Individuen und Familien, die ihre Auswanderung 

planten, gehörte der Aufbau eines Netzwerks internationaler Beziehungen, eines oft weltweit 

verzweigten, unsystematisch entstandenen Systems von Kanälen der Information, der 

Kommunikation und der gegenseitigen Unterstützung. Wie David N. Myers es formulierte, 

»travel is not only a condition but a practice«.
25

 Landkarten sind bei jedem Schritt in diesem 

Prozess präsent, nicht nur bei der Vorbereitung »zu Hause« – wo schon bald kein Zuhause 

mehr ist –, sondern auch an den ersten Exilorten Zürich, Wien, Prag, Paris, Amsterdam, an 

den Transitorten Marseille, Sanary sur Mer, Port Bou, Madrid und Lissabon; auf dem Schiff 

und während der Passage; und ebenso in den Orten der Ankunft, den Hafenstädten, von denen 

aus die Reise ja oft noch weiterführte. In verschiedenen Formen der Erinnerungsarbeit, von 

individuellen Autobiographien bis hin zu größeren Inszenierungen in Ausstellungen und 

Museen, wurden solche mit dem Migrationsprozess verbundenen kulturellen und 

geographischen Praktiken dokumentiert, in letzter Zeit richtete sich das Interesse dabei auch 

auf Gegenstände, »Dinge des Exils« wie Koffer, Reisepässe oder Tagebücher.
26

 Nur in 

wenigen Fällen stehen dafür Originalaufnahmen aus der Zeit zur Verfügung.
27

   

 

Es ist schwer zu sagen, wann die mit solchen Praktiken verbundene Erfahrung »endet«. 

Elizabeth Colson argumentiert, dass diejenigen, die einmal die Erfahrung der Vertreibung 

gemacht haben, sich noch nach Jahren im neuen Land vor einer weiteren Heimatverlust 

fürchten. Mit Bezug auf europäische Flüchtlinge in den Vereinigten Staaten, die noch nach 40 

Jahren sagen, sie lebten auf gepackten Koffern, kommt sie zu dem Schluss, dass für diese 

Menschen die Ansiedlung keinen endgültigen Charakter hat, dass sie ihr Dasein als stetes 

Risiko empfinden, weil sie aus bitterer Erfahrung gelernt haben, wie unsicher das Leben ist, 

wie unbeständig der Besitz, und wie wenig zuverlässig die menschlichen Beziehungen.
28

 In 

einer solchen Situation wenden sich Flüchtlinge an andere Flüchtlinge, eher als an 

Institutionen der Aufnahmeländer, um Unterstützung zu erhalten. Flüchtlingsgemeinschaften, 

die auf diese Weise entstehen, »re-create viable societies«
29

, so weit es die jeweiligen 

Autoritäten gestatten und ihre eigenen Ressourcen es erlauben – diese »societies« 

(Landsmannschaften) sind in der Regel trans-national und überschreiten geographische 

Grenzen. 

 

Die Erfahrung der Migration als Reise, gar als »Urlaub«, wird oft negativ interpretiert. Wulf 

Köpke schreibt: »Das Exil ist keine Reise, denn dazu gehört der feste Wohnort, an den man 

zurückkehren kann. […] Aber wenn nicht wenige Schriftsteller das Exil anfänglich als 

einen ›Urlaub‹ empfanden und sich damit beruhigten, es könnte ja höchstens Monate dauern, 

bis man wieder zu Hause sei, so war das weniger politische Naivität, vielleicht nicht einmal 

Wunschdenken, sondern eine psychische Weigerung, das Exil, das als beschämend und 

traumatisch empfunden wurde, als solches anzuerkennen.«
30

 Doch es gibt es viele Dokumente, 

die zeigen, wie sehr die Emigranten ihre Ausreise als Befreiung empfanden. Im 



Zusammenhang mit dem Thema der Reise-Erfahrung wirkt etwa die evokative Qualität der 

Namen von Hafenstädten, wie sie Petra Löber and Steve Hochstadt für ihre Recherche zu 

deutsch-jüdischen Flüchtlingen auf dem Weg nach Shanghai zusammengestellt haben, sehr 

nachdrücklich: 31  

»Zum großen Teil bestiegen deutsche und österreichische jüdische Verfolgte in Italien, Triest oder 

Genua, die großen Passagierschiffe nach Shanghai. Die großen Linien für Passagierschifffahrt hatten 

sich im Laufe der 30er Jahre auf den erhöhten Bedarf an Reisen nach Ostasien eingestellt. 

Ausgangshäfen waren: Oslo, Danzig, Hamburg, Bremen, Rotterdam, Antwerpen, Liverpool, London, 

Marseille, Genua, Neapel, Triest und Venedig. [...] Die Überfahrt dauerte zwischen 3 und 4 Wochen, 

ging über Suez, Bombay, Colombo, Singapur und Hongkong.«  

 

Spätere Schiffe mussten die längere Route um das Kap der guten Hoffnung nehmen, bevor 

1940 der Seetransport ganz eingestellt wurde und die letzten Shanghai-Flüchtlinge auf den 

langen Zugtransport durch die Sowjetunion angewiesen waren – aber davor konnten 

Migranten Erfahrungen machen, wie sie Alfred Federer aus Breslau im Interview beschrieb:  

»Ich hatte eine gute Zeit an Bord, die Reise dauerte über drei Wochen, und ich hatte eine wirklich gute 

Zeit, ich war sehr aufgeregt. Großes Abenteuer. Und ich muss sagen, so ging es auch meinen Eltern. 

Meine Mutter spielte Bridge mit allen möglichen interessanten Leuten und wir hatten jeden Tag Bälle, 

es gab Partys mit vielen Leuten. Es war ein Tanz auf dem Vulkan, das letzte Hurra. Das war ihnen 

auch klar. Ich weiss, dass mein Vater sich dessen sehr bewusst war: Lasst uns das genießen, wenn wir 

einmal landen, wissen wir nicht, was geschehen wird. Solange wir an Bord waren, hatten wir Geld, 

alles war bezahlt, wir hatten eine Heimat. Nach der Landung... Man konnte sich alles Mögliche 

vorstellen, den keiner wusste ja, es war völlig unbekanntes Land. «
32

 

 

* 

Sich aus Auswanderer auf dem Schiff zu Hause fühlen – das klingt seltsam und sollte auch 

keineswegs romantisiert werden. Diese Erfahrung galt nur für eine begrenzte Anzahl von 

Flüchtlingen und nur zu bestimmten Zeiten. Dennoch finden wir die Idee einer 

»aufgehobenen Zeit« auf dem Schiff - zwischen dem Moment des Abschieds und dem der 

Ankunft -, in vielen Erinnerungen, bei den mehrwöchigen Reisen nach Südamerika oder 

Südafrika ebenso wie bei einwöchigen Passagen von Triest nach Haifa.
33

 Auch auf anderen 

Feldern gibt es Überschneidungen von Tourismus und Migration, etwa im Bereich der 

materiellen Kultur des Reisens:
34

 

»Welchen Kosmos von schönen und geliebten, praktischen und notwendigen Dingen führen wir auf 

Reisen mit uns, welche Bedeutung schreiben wir diesen Dinge[n] zu? Welches, durch gesellschaftliche 

Instanzen definierte Inventar an Dingen sollten wir mit uns führen (Ausweispapiere, Reiseapotheke)? 

Welche Kommunikations- und Verkehrsmittel benutzen wir wie und inwiefern korrespondieren Wahl 

und Nutzung jeweils mit einem spezifischen Ideal oder Stil des Reisens? [...] Welche Dinge sind auf 

Reisen und auch noch nach der Reise von besonderem ›Schauwert‹ (Mieke Bal) für die individuelle 

Reise- und Erinnerungskultur aber auch für die gesellschaftliche Praxis des Sammelns und Ausstellens 

im Museum?«  

 

 

In vielen Fällen traten die Mitglieder einer Familie oder eines Freundeskreises ihre Reisen in 

die Emigration getrennt voneinander an, und oft führten sie die Reisen in ganz verschiedene 

Richtungen. Sie mussten die Verbindung zueinander mühsam, in ungekannten Formen 

transnationaler Kommunikation, wieder aufbauen. Ein Aktenfund im Archiv des Kaplan 

Centre an der University of Cape Town kann das illustrieren.
35

 Die Akte dokumentiert 



Sigmund Rosenbaums Auswanderung aus Deutschland nach Johannesburg, wo eine seiner 

Töchter verheiratet war. Das Konvolut enthält etwa eine Visitenkarte zur Einführung bei 

einem Dr. Feske bei der Bank Mendelssohn &. Cie in Berlin – Rosenbaum hoffte, dass die 

Bank ihm bei der Vorbereitung des Transports seines Eigentums, in Verhandlungen mit der 

deutschen »Devisenstelle«, behilflich sein könnte; einen Briefwechsel mit dem Palestine & 

Orient Lloyd über den Kauf von Schiffsfahrkarten für die Pretoria; eine Vereinbarung über 

die Bereitstellung von rituell genehmigtem Essen, organisiert durch die »Religiöse 

Auswanderer-Betreuung Agudas Jisroel Berlin«; Briefe an die und von der Palästina 

Treuhand-Stelle über (letzten Endes ungenutzte) Zertifikate; den Antrag auf einen Reisepass 

nach Südafrika; Briefe von Verwandten; Atteste und Zeugnisse; Dokumente über den Verkauf 

des Berliner Hauses und über die Entrichtung der »Reichsfluchtsteuer«; handschriftliche 

Notizen auf Hotel-Briefpapier von verschiedenen Stationen. In einem Brief an seine Anwältin 

hält Sigmund Rosenbaum die derzeitigen Aufenthaltsorte der anderen vier Kinder fest: »Julius 

Rosenbaum, geboren in Giessen am 28. 3. 1889 – wohnhaft in Chicago, USA; Moritz 

Rosenbaum, geboren in Giessen am 11. 12. 1892 – wohnhaft in Tucuman, Argent[inien]; 

Rudolf Rosenbaum, geboren in Giessen am 10. 1. 1903 – wohnhaft in Petach Tikwah, 

Palestine; Melita Stillschweig, geborene Rosenbaum, geboren in Giessen am 14. 7. 1899 – 

wohnhaft in Berlin«.  

 

Wie haben sie sich miteinander verständigt? Welche Erfahrungen haben sie in ihren Briefen 

geschildert? Woraus bestand das Netzwerk, das sie nun aufzubauen hatten? Wie haben die 

unterschiedlichen Erfahrungen – der Reise wie des Aufenthalts an so verschiedenen Orten – 

auf den Zusammenhalt der Familie gewirkt? Welche Auswirkungen auf Selbstbilder und 

Identitäten, auf Sprachgebrauch und religiöse Orientierung, auf Hoffnungen und 

Enttäuschungen, hatten diese Erfahrungen? Haben die Mitglieder der Familie sich jemals 

wieder getroffen? Im Falle der Rosenbaums können wir diese Frage beantworten: sie haben 

sich wieder getroffen. Das stellt freilich eine Ausnahme dar. In manchen Fällen haben 

einzelne Nachkommen mit viel Mühe die verschiedenen, von den Zeitläuften getrennten 

»Fäden« ihrer Familiengeschichte wieder zusammenzutragen versucht – noch gibt es kein 

Archiv, das solche privaten Dokumente sammeln und der Forschung zugänglich machen 

könnte.
36

 Einen gewichtigen Beitrag zur Erforschung solcher Netzwerke hat die Münchener 

Kunsthistorikerin Burcu Dogramaci geleistet: 

»Netzwerke als Beziehungen unter Künstlern, als Kontakte zu Politikern und Würdenträgern, im 

neuen Land und in der Heimat. Netzwerke in mehreren Analyseschichten übereinandergelegt, als 

hierarchisch strukturierte, relationale Gebilde, die performativ sind, sich ständig verändern und 

verschieben. Netzwerke getrennt von Personen und getragen von Ideen. Und zu guter Letzt: 

Netzwerke als Analyseinstrument, das vor allem auf der Makroebene gar nicht geeignet ist, um neue 

Erkenntnisse für die Exilforschung zu generieren.«
 37

 

Was für Künstler gilt, muss nicht gleichermaßen für die vielzitierten »kleinen Leute« im Exil 

gelten, aber auch sie haben solche Netzwerke geschaffen. José Brunner und Paul Lerner 

plädieren in einem Projektplan für die Erforschung deutsch-jüdischer Exilgemeinden in 

transnationaler Perspektive, für eine Forschung also, die nicht im Dualismus von »woher« und 

»wohin« stehenbleibt, sondern das Dazwischen, das Unterwegssein in den Blick nimmt.
38

 Methoden 

und Fragestellungen der Reise- und Tourismusforschung können hierfür, das sollte der 

vorliegende Beitrag zeigen, von großem Nutzen sein. 

 

* 



Gabriele Tergit verließ, mit ihrem Mann, Palästina im Jahre 1938 und lebte danach bis zu 

ihrem Tod in London. Sie arbeitete dort lange Jahre als Sekretärin des P.E.N.-Zentrums 

deutschsprachiger Autoren im Ausland. Erst im Jahr 2000 wurde, von Jens Brüning, ihr 

Roman Der erste Zug nach Berlin publiziert, der Versuche einer Bestandsaufnahme dessen, 

was nach Terrorherrschaft und Krieg von der Berliner Kultur, der sie einst so prominent 

zugehörte, noch geblieben war: Maud, eine junge amerikanische Journalistin aus der 

Oberschicht, reiste – mit Chanelgarderobe und Pfauenfächer im Gepäck – unmittelbar nach 

Kriegsende im Zug nach Berlin. „Die satirische Darstellung“, so heißt es in einer Rezension, 

„trifft sowohl die mentale und politische Befindlichkeit der Deutschen, deren Nationalismus, 

Überheblichkeit und Einsichtsunfähigkeit mit bitterer Ironie vorgeführt wird“, stellt aber 

zugleich „die von eigenen Interessen bestimmten Praktiken der Russen und der westlichen 

Alliierten dar“.
39

 Auch »die Tergit« kam gelegentlich, für kurze Zeit, zurück und lebte, 

inkognito und wohl auch nur noch Wenigen bekannt, in einem Hotel am Kurfürstendamm. 
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