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Resumen: Por medio de documentos primarios y debates académicos, este artículo examina una serie de prácticas en el México colonial por una narrativa discursiva de cómo las ideologías de género informaban la política de disciplina y una serie de comportamientos desde la sexualidad atípica hasta el travestismo y la brujería. Le habla a un mundo vivido establecido ambiguamente entre las violaciones de las normas sociales y las incertidumbres de la cultura oficial, ya que examina prácticas heterodoxas, especialmente con referencia a Indios.
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	En 1658, se presentó ante las autoridades de la corte penal de la Ciudad de México una mujer llamada Juana de Herrera, una lavandera mestiza. Herrera les contó que habiendo salido a lavar la ropa un día en septiembre, unos muchachos corrieron hacia ella. Dando voces, le dijeron que dos hombres estaban "jugando como perros" cerca de la zanja donde lavaba la ropa. Se acercó un poco para poder ver mejor, y pudo observar a dos hombres cometiendo un pecado nefando —un pecado indecible que refería figurativamente a las relaciones masculinas del mismo sexo, particularmente a la sodomía, entendida como penetración anal (Nesvig, 2001, 693-94; Sigal, 2003c, 5). Ambos hombres se habían bajado los pantalones, testificó Herrera, y el hombre que estaba arriba había cubierto al de abajo con su capa.
	Herrera no se atrevió a acercarse más por temor a que los hombres le mataría lo que sugiere que tanto ella como ellos eran conscientes de la represión estatal y eclesiástica con respecto a las relaciones sexuales entre hombres. Ella era, sin embargo, capaz de reconocer al individuo que estaba arriba, a quien conocía como un mulato libre llamado Juan de la Vega.
	Posteriormente las autoridades buscaron a de la Vega en la casa de Doña Melchora de Estrada, donde se pensaba que estaba alquilando una habitación. De la Vega ya se había mudado, pero otros inquilinos lo describieron a los investigadores como mulato afeminado, cuyo apodo era Cotita, sinónimo de mariquita. Describieron cómo de la Vega se ceñía la cintura y usaba un pañuelo sobre su frente del tipo que usaban las mujeres. Adornaba las mangas de su corpiño blanco con cintas, y se sentaba como mujer en una pequeña plataforma colocada en el suelo mientras hacía tortillas, lavaba y cocinaba. Lo visitaban jóvenes, les dijeron a los investigadores, y de la Vega se refería a ellos afectuosamente como "mi alma, mi vida, mi corazón,” ofendiéndose si no lo llamaban Cotita. Estos compañeros también dormían con de la Vega en su habitación (AGI México, 28, 57-B, 1658).
	La historia de Juan de la Vega terminó trágicamente cuando fue capturado y quemado, junto con otros trece hombres presuntos de haber cometido el pecado nefando (Gruzinski, 1986, 255-90). Las leyes ibéricas que lo condenaban habían sido vigentes desde el siglo XIII. Basadas en el código legal español medieval conocido como las Siete Partidas, estas leyes condenaban a individuos a muerte por lapidación por actos sexuales entre el mismo sexo. La gran mayoría de los así sentenciados eran hombres, y la alta tasa de ejecución en España de las personas identificadas como sodomitas atestigua la extraordinaria preocupación del estado y de la Iglesia con respecto a las relaciones sexuales entre hombres y hombres (Greenberg, 1988, 311-12; también Boswell, 1980, 288-289).  Esa tasa se intensificó a finales del siglo XV, cuando se fundó la Inquisición española para enjuiciar a judíos y otros sujetos heterodoxos. En 1497, arder en la hoguera —el destino de Juan de la Vega y los otros—  tomó el lugar de lapidación como el castigo para sodomitas convictos (Monter 1990, 280; Greenberg, 1988, 302; Gruzinski, 1986 263; Nesvig, 2001, 699; Stavig, 2003, 142). 
	La ley española, especialmente bajo la Inquisición, ha sido caracterizada como "bastante represiva" (quite repressive) en comparación con otros principios legales en los regímenes de la época (Greenberg, 1998, 311). Sin embargo, los registros legales de España sugieren que las ejecuciones de sodomitas, al menos por la Inquisición, que se concedió jurisdicción sobre este crimen solo en la provincia de Aragón (Monter, 1990), habían cesado casi por completo a mediados del siglo XVII. En contraste, las ejecuciones de sodomitas por los tribunales seculares tanto en España como en la Europa protestante continuaron a través de mediados del siglo XVIII (Monter, 1990). Los estudios también muestran que aunque los sodomitas pasivos —denominados putos en España y en el Nuevo Mundo — eran socialmente desdeñados (Laqueur, 1990, 53; Boswell, 1980, 50; también Lancaster, 1993, 242; Nanda, 2000, 43-56; Paz, 1961, 39-40), de hecho tenían menos probabilidades de ser castigados severamente que los activos, especialmente cuando eran menores de edad o se consideraba que habían sido coaccionados de otra forma (Nesvig, 2001, 699; Perry, 1990, 123; Sigal, 2003b, 103; Stavig, 2003, 142; Trexler, 1995, 37, 45; Trexler, 2002, 585n95). Preocupada por la juventud de muchos acusados, la Inquisición española a finales del siglo XVI elevó la edad mínima para persecución de la sodomía de los veintiuno a los veinticinco años (Monter, 1990, 296).
	El proceso contra Juan de La Vega sugiere que al menos algunas de las prácticas legales estuvieron presentes en México. Por el momento no tenemos mucha información sobre los actos sexuales en los que se decía que de la Vega y sus cohortes participaban, pero sabemos por la documentación que de la Vega, al menos, había actuado como el penetrador "activo," y que él y otros hombres tenían relaciones sexuales con muchachos. Mientras que algunos de los hombres condenados en este caso efectivamente fueron designados pacientes (pasivos), la vida de al menos un muchacho de quince años se salvó - recibió un azote y fue condenado a seis años de trabajos forzados (Nesvig, 2001, 700).
	En su ensayo sobre Juan de la Vega y una “ola de represión" mexicana del siglo XVII contra hombres "homosexuales,” un término que no existía entonces y que sigue siendo  problemático (Gruzinski, 1986, 256, 274; Lancaster, 1993, 207), el historiador Serge Gruzinski señala que, a diferencia de los indios, judíos, negros y mujeres, tales hombres "continúan molestando,” ya que los archivos tienen pocos rastros de sus vidas (1986, 256; también Nesvig, 2001, 690). Mi intención aquí no es tanto centrarme precisamente en esas vidas, sobre las cuales de hecho tenemos poca información (Sigal, 2003a), sino usar la idea de pecados nefandos de los siglos XVI y XVII para comenzar un recuento discursivo de cómo las ideologías de género permearon tanto la política de la disciplina como la promulgación de prácticas heterodoxas, desde comportamientos sexuales atípicos hasta el travestismo y la superstición. Gruzinski comenta sobre las "coincidencias terminológicas" que se sostuvieron entre sodomía e idolatría durante está época (1986, 256). Con esta observación, en este ensayo contrapongo lo sexual con otros tipos de prácticas sociales, para explorar cómo la indianidad en particular llegó a ser articulada como una pasividad feminizada y a la vez como fuente de contagios peligrosos. Sugiero que, en la imaginación colonial, los indios encarnaban la paradoja de lo femenino “patico” o pasivo, que fue simultáneamente condenado y perdonado, y que también regresó "desde abajo" para contaminar el cuerpo político. Tal perspectiva puede ayudar a resolver un conflicto entre Richard Trexler (2002) y Michael Horswell (2003) sobre si lo "femenino" en el Nuevo Mundo solo degradaba a sujetos o de hecho era un constructo que los empoderaba. ¿No podría haber hecho ambas cosas?
	Además de procesar sodomitas, las autoridades coloniales buscaban y perseguían la heterodoxia en diversas esferas. Me refiero a estas prácticas y sus expresiones simbólicas, abreviando, como lo "grotesco" (grotesque), siguiendo el análisis de Peter Stallybrass y Allon White de la carnavalesca en la Europa moderna. Ese análisis desarrolla la distinción que hace Mikhail Bakhtin entre el ámbito "bajo" (low) de la experiencia humana, que primero se mapea en lo social y lo corporal como "heterogeneidad, enmascaramiento, protuberante, distensión, desproporción, exorbitancia, clamor, descentrado o arreglos excéntricos [y]. . . necesidades y placeres físicos del ‘estrato corporal inferior’” (heterogeneity, masking, protuberant, distension, disproportion, exorbitancy, clamour, decentred or eccentric arrangements[, and] . . . physical needs and pleasures of the ‘lower bodily stratum) y, segundo, como una hibridación más compleja que siempre se cuestiona y desestabiliza el propio sistema (Stallybrass y White 1986, 23, 56). Aunque era contrastado por las élites (y, posteriormente, por los propios investigadores) con la legitimidad burguesa de la esfera "alta" (high) y "clásica” (classical) constituida por la simetría, lo centrado, la homogeneidad, y un creciente racionalismo, lo grotesco no era un elemento independiente del dominio cultural. En cambio, deriva de los “discursos superiores . . . asociados con los grupos socioeconómicos más poderosos” (higher discourses . . .associated with the most powerful socio-economic groups) (Stallybrass y White, 1986, 4) incluso cuando ayudaba a constituir y definir esos discursos. Como el alto designado lo que se consideraba lo de abajo, también incluyó simbólicamente lo de abajo "como un constituyente erotizado primario de su propia vida de fantasía” (as a primary eroticized constituent of its own fantasy life) (Stallybrass y White, 1986, 5).
	Extraigo material de los códigos legales coloniales y de procedimientos y
consultas de diversas ramas de la judicatura colonial. Aunque los registros se derivan de las fuentes de la Iglesia y el estado y, por lo tanto, filtran los relatos a través de las mentes
y plumas de las élites, son lo más cercano que llegaremos a comprender jamás de las realidades de la gente común, que a menudo se cruzaban con inquisidores, fiscales penales, eclesiásticos e innumerables otros ejecutores (Van Young, 1999, 238). De hecho, concluyo sugiriendo que el cruce de tales caminos en realidad ayuda a iluminar esas realidades, al profundizar nuestros entendimientos de los orígenes de ciertas expresiones de lo grotesco. Esto es porque, en el análisis final, el ámbito "bajo" de la experiencia humana en la sociedad colonial probablemente se basó en ambigüedades codificadas en la cultura oficial, especialmente en la cultura religiosa en sí misma. Llamo así la atención en las partes finales de este artículo sobre el ritual cristiano, incluyendo el simbolismo de la sangre, la vestimenta sacerdotal, y las presuntas prácticas sexuales del clero. La cultura religiosa no solo proporciona pistas sobre lo que era condenado; también proporciona información sobre cómo los indios se convirtieron en sujetos problemáticos cuando se volvieron "pasivos activos" en el corazón del imaginario colonial mexicano. 

La feminización de los indios y el enigma de la contaminación
	Estudios recientes sobre la conquista ibérica de las Américas han examinado las formas en que los ideales de género se mapearon en la política y la dinámica social de conquista. Dichos estudios prestan atención especial a la construcción y la subordinación de lo femenino, y cómo llegó a ser más representada consistentemente por el indio (véase Trexler 1995; Lewis, 1996, 2003; Zamora 1993; Montrose 1993).  Como he argumentado en otra parte (Lewis, 2003), y solo puedo resumir brevemente aquí, la conquista en sí tenía una dimensión de género, y durante los siguientes siglos, prácticas jurídicas, sociales y religiosas en México trabajaron juntas para producir un indio cuyas supuestas incapacidades y vulnerabilidades reflejaban las cualidades que las ideologías de género dominantes asignaban a las mujeres (también Fernández, 1994, 977). Así, el teólogo español Juan Ginés de Sepúlveda promovió analogías mujeres/indios para defender la legitimidad de la conquista; la lengua de los documentos judiciales coloniales describe a mujeres e indios igualmente como “débil”, “pecador” e “ignorante”; las ideologías coloniales negaron tanto a indios como a mujeres la plena capacidad de razonar; prácticas coloniales confinaban a las mujeres a los espacios domésticos y a los indios a los pueblos de su república colonial; las élites insistieron en la orientación moral de las mujeres por parte de los hombres y de los indios por parte de los españoles, y la mano de obra colonial se convirtió en el dominio de las mujeres subordinadas y los indios productores tanto en el ámbito doméstico como en lo público. Como “menores” legales y dependientes, mujeres e indios fueron, en muchos aspectos, convertidos en niños. También eran las brujas por excelencia de la colonia, infectados con el patógeno de la superstición a través del contacto inveterado con el diablo. 
	El ambicioso y controvertido trabajo de Trexler sobre las implicaciones de la
cultura sexual ibérica y nativa americana para el discurso y la práctica de la conquista, hace que las cuestiones entrelazadas de género y violencia tengan que ver con la
cuestión de las prácticas masculinas del mismo sexo. Argumentando que las subculturas sexuales hombre-hombre existían en ambos contextos, y que los iberos y nativos americanos receptores “pasivos” eran más despreciados que los activos, Trexler sostiene que la homosexualidad indígena, especialmente como la que está representada en su interpretación de la figura transgénero y travestido del berdache, alimentó entendimientos y discursos ibéricos de conquista que feminizaron a los nativos del nuevo mundo (1995; Nanda, 2000)  Si bien mi intención no es respaldar la posición de Trexler sobre los berdaches como varones degradados que desempeñaban los roles sexuales y sociales de las mujeres, y si bien Trexler ha sido criticado por lo que algunos estudiosos consideran una separación anacrónica entre "activos" y "pasivos” - una separación que tal vez no fue tan clara en la cultura ibérica ni en la cultura indígena americana (Nesvig, 2001, 690) - creo que la distinción entre el activo y el pasivo en el ámbito de la sexualidad proporciona pistas convincentes a las implicaciones más amplias de actuar y que alguien actúe sobre tu persona.
	Podemos tomar como punto de partida la atención que da Trexler a la situación paradójica que resultó en individuos representados como activos en las fuentes, quienes fueron "generalmente admirados o al menos tolerados" (generally admired or at least tolerated) por sus roles masculinos como penetradores, siendo castigados más severamente que sus despreciadas parejas pasivas, especialmente en la cultura ibérica (Trexler 1995, 35-37, 44-45, 57).  Trexler sugiere que esta diferencia puede atribuirse al hecho de que mientras que los penetrados estaban vinculados a la derrota y a estar "infectados," se consideraba que los penetradores eran la fuente de contagios (1995, 146-47). Sostengo que en la imaginación colonial el diablo tenía papel "activo" como agente de infección, mientras que las indias feminizadas —las más susceptibles de sus presas — vinieron a manchar a la población con la enfermedad del diablo. Así los indios feminizados estaban, paradójicamente, también empoderados.
	Los discursos coloniales españoles y de la Nueva España estaban llenos de referencias a los peligros planteados por los contagios sociales, que eran presuntamente fomentados por la miríada de actores cuyas acciones y esencias hicieron que se colocaban fuera del cuerpo social supuestamente sano y funcional. Así, como nos dice Gruzinski, el jefe del juzgado penal, en una carta del rey en materia de Juan de la Vega y sus cohortes, describió pecados nefandos como una “contaminación. . . [a] cáncer. . . tan generalizada, tan desenfrenada” (Gruzinski, 1986, 261; AGI México 28, 57-A, 1658). En España en el siglo XVI, como Mary Elizabeth Perry ha escrito, “la homosexualidad masculina parecía tan peligrosa que los hombres acusados ​​de comportamiento homosexual fueron aislados de los demás en la Real Prisión de Sevilla, su desviación considerada como un contagio que podría infectar fácilmente a otros" (male homosexuality appeared so dangerous that men accused of homosexual behavior were isolated from others in the Royal Prison of Seville, their deviance regarded as a contagion that could easily infect others) (1990, 123).  Moros, extranjeros, y los marineros llegaron a ser particularmente asociados con la sodomía en el viejo mundo (Sigal, 2003b, 103; Stavig, 2003, 142; Nesvig, 2001, 699; Mott, 2003, 172-173), donde los moriscos también fueron condenados como "mala hierba” (weeds) (Root, 1988; Boase, 1990, 9-28). Un virrey describió a los mulatos y negros del Nuevo Mundo como “malas hierbas” (AGI México 27, 52, 1608) y las autoridades del nuevo mundo afirmaban que los vagabundos en su mayoría no españoles, así como los indios nómadas chichimecas del norte, “infestaron” las carreteras que rodeaban los pueblos españoles, y ese territorio español debía mantenerse "limpio" de “gente suelta” (AGN Criminal 369, 2, 1661; AGN General de Parte II, 367, 1663; AGN Reales Cédulas Duplicadas, 3, 7, 1587) Mientras tanto, los indios “infectaron” a la población con la brujería que habían recibido del diablo (e.g. AGN Inquisición 360, 31, 1627).
	Las mujeres también eran vistas como contaminantes potenciales. El espíritu español enfatizaba el autocontrol, la “pureza” de linajes y el honor familiar (Cascardi, 1992, 237; Franco, 1989, xiv; Perry, 1992, 7). Honor referido tanto al estado social (que se distingue por la riqueza y la "sangre") como a la preservación de la virtud en forma de virginidad, y respeto a la Iglesia, garantizando el carácter de linajes futuros. En teoría, la sexualidad tanto de hombres y mujeres estaba sujeta a control (Lavrín, 1989, 10). Pero se juzgaba que las mujeres eran más emocionales, apasionadas y carnales que los hombres y, por lo tanto, necesitaban la supervisión de hombres superiores tales como padres, esposos y sacerdotes. Tal supervisión fue pensada para proteger a las mujeres de sus propias tendencias y hacerlas buenas. Más en general, conservaba la salvación y el honor masculino, que podían corromperse por mujeres fuera de control, quienes contaminaban a los hombres con lujuria, debilidad y enfermedades venéreas (Sánchez-Ortega, 1992, 197; Perry, 1992). Las mujeres, por lo tanto, podrían haber sido devaluadas, pero también portaban peligros que podrían perturbar la jerarquía social.
	Para explorar más a fondo el tema de género, y para vincularlo más específicamente a la brujería, podemos recurrir brevemente el Malleus Maleficarum del siglo XV, manifiesto de brujería que, para 1669, había sido publicado en treinta ediciones en 
alemán, francés e italiano . En este texto, los inquisidores dominicanos alemanes
Heinrich Kramer y James Sprenger escribieron extensamente sobre los defectos que creían eran constitutivos de la naturaleza femenina (Kramer y Sprenger, 1971 [1484]). Tanto una condena de las mujeres como de la superstición, en la que se pensaba que las mujeres normalmente se metieran, el trabajo de Kramer y Sprenger es una diatriba que une a las mujeres “sueltas” con las perversas sexualidades y los pecados de las brujas, que se originaron con un diablo seductor que se aprovechó de las debilidades inherentes de las mujeres para imponer su voluntad sobre la de ellas. El argumento de los dominicanos fue retomado por las autoridades coloniales, que creían que las mujeres que se habían liberados de la autoridad de la Iglesia y de los familiares masculinos, caerían naturalmente en una especie de irresponsabilidad que les haría vulnerables a la corrupción del diablo. Para aquellas autoridades, y parece que para gran parte de la población, el diablo convirtió a esas mujeres en brujas, y era el diablo a quien ellas acudían para lo que la Inquisición describió como episodios apasionados de relaciones sexuales. Los peligros para los hombres fueron aclarados por el español Francisco, quien acusó a una mujer mulata de haber tenido relaciones sexuales con el diablo y luego usar sus poderes para hacer de Francisco "no un hombre” (AGN Inquisición 619, 1, 1672).
	Como las mujeres descritas por Kramer y Sprenger como “sin moderación en bondad o vicio" (without moderation in goodness or vice) (1971 [1484], 42), los indios podrían abrazar al dios español si eran guiados adecuadamente por el clero español. Pero sin tal guía, los indios eran tan propensos como las mujeres a ser atraídos por el diablo, un vector no solo de costumbres sexuales libertinas y el contagio que era la brujería, sino también del pecado de la sodomía. De hecho, Bartolomé de Las Casas escribió que los demonios infectaron a indios guatemaltecos con homosexualidad, mientras que Cieza de León identificó al diablo como la fuente de la homosexualidad en la costa del Perú (Trexler 1995, 146). Los indios ganaron la reputación de ser los más conocidos de los brujos de la colonia y se convirtieron en los proveedores de los remedios sobrenaturales que otros sujetos buscaban (Lewis, 2003; Cervantes, 1994). También fueron descritos por las autoridades religiosas como degenerados sexuales (Motolinía, 1914 [1541], 125, 135; Ortego Noriega, 1986, 38-39; BNAH Archivo Histórico, 113, 418, 1554). El anclaje de la decadencia religiosa y sexual en el mismo mal, arroja luz sobre por qué los términos "puta" y "bruja" a menudo se encuentran emparejados en historias coloniales mexicanas sobre mujeres descarriadas, y por qué, más generalmente, existían las "coincidencias terminológicas" (terminological coincidences) (Gruzinski, 1986, 262-63) que vincularon aberraciones sexuales y religiosas.
	Los registros sugieren que la puta, que denota a una mujer excesivamente
sexual, y el puto, que significa un hombre que realiza actos sexuales con otros hombres, pero en la lengua vernácula más precisamente un hombre sexualmente pasivo (Trexler, 1995, 103; Sigal 2003c, 9; Covarrubias Orozco, 1984 [1611]) - fueron utilizados como insultos en el habla cotidiana. Estos insultos eran a menudo dirigidos a los indios (e.g. AGN Inquisición 316, 40, 1617; AGN Criminal 645, 29, 1578; 132, 2, 1647; 243, 2, 1643; AGN Bienes Nacionales 253, 25, 1604; Taylor, 1979, 81), ​​cuyas supuestas debilidades morales y físicas eran también combinadas, y cuyos cuerpos se convertían en los objetos de violencia sexual (e.g. AGN Inquisición 517, 13, 1674; AGN Criminal 109, 20, 1683; 34, 13, 1639; Lewis, 2003).  En el caso de Juan de La Vega, tenemos la combinación interesante de los términos puto y puta, dado que la documentación indica que los putos—como algunos de los hombres se referían a sí mismos en el texto - tomaron los nombres de putas notables de la Ciudad de México. Los registros son interesantes, entonces, para las formas que unen el exceso a las perversiones del orden sexual apropiado, transmitiendo así la sensación de que estos hombres estaban doblemente "fuera de control."
	Las actitudes legales españolas hacia la sodomía, que parecían haber considerado a los penetradores en los casos de sodomía más responsables que los penetrados, resonaron en los códigos y prácticas relacionados con los delitos de brujería, que fueron sorprendentemente indulgentes. En primer lugar, las autoridades coloniales sostuvieron que tanto mujeres como indios eran "cegados" y "engañados" por un demonio que tomaba ventaja de su ignorancia. En segundo lugar, mientras que la Inquisición tiene una reputación de brutalidad, tanto las mujeres como los indios eran tratados con clemencia relativa por este órgano judicial. En España, por ejemplo, no quemaban a las brujas en la hoguera después de principios del siglo XVI. En su mayoría mujeres, eran en cambio “rehabilitadas” mediante el traslado forzoso a aldeas donde su “reputación desagradable no se conocía” (unsavory reputation was not known) (Henningsen, 1980, 22). En la Nueva España, una alta proporción de las acusaciones de brujería no fueron llevadas a juicio, especialmente cuando los acusados ​​eran mujeres y especialmente en períodos posteriores, cuando la brujería llegó a ser más consistente como "superstición" nacida de la ignorancia y la falta de "buen sentido” (Alberro, 1981, 86; Alberro, 1987; Alberro, 1988, 192; Behar, 1987, 42; Cervantes, 1994, cap. 5).  Las mujeres a menudo confesaban voluntariamente, y sus castigos incluían azotes ocasionales, pero especialmente en períodos posteriores, principalmente multas, confesiones públicas y humillantes, exilio temporal, y confinamiento a los espacios femeninos del hogar e iglesia (Lewis, 2003, caps. 2-3; Alberro, 1987; Behar, 1987; Cervantes, 1994, cap. 5). 
	Además, aunque el sobrenaturalismo indígena, de diversas maneras codificado como idolatría y brujería, fue condenado en México, y varios indios fueron condenados a muerte por tales delitos a mediados del siglo XVI, en el último cuarto de ese siglo la Inquisición había perdido completamente su autoridad sobre los indios, en parte porque eran vistos como "débiles y de poca sustancia," como escribió un sacerdote, y en parte porque los métodos de la institución eran considerados demasiados duros para estos cristianos nuevos (Klor de Alva, 1991, 14; Alberro, 1981, 100).  A diferencia de los negros, los indios habían sido liberados de la esclavitud algunas décadas antes y, como miserables o dependientes, también se hicieron tutelas especiales de La Corona, que ordenó instituciones y procesos judiciales que facilitaran la equidad entre indios y los grupos no indios. En el análisis final, entonces, indios degradados y feminizados, que se asociaban rutinariamente con el diablo, en teoría también estaba protegidos de los alcances más duros de la burocracia colonial.
 
Dentro de una iglesia en Mérida
	En este momento me refiero a otro Juan. Juan Ramírez, como Juan de la Vega, era mulato libre en el México del siglo XVII. Descubierto con otro hombre cerca de una iglesia de Mérida, también fue acusado de un pecado nefando (AGN Inquisición 498, 16, 1691). Mientras que los registros relativos a Juan de la Vega no aclaran quién era su consorte, los concernientes a Ramírez describen a su compañero como un indio. Como discutiré, la narrativa textual contiene elementos de agresión sexual, feminizando al indio en relación con el mulato macho, incluso en el contexto de un acto que a su vez se consideró una violación de las normas de género.
	El asunto de Juan de la Vega nos llega a través de informes de funcionarios del tribunal penal y del propio virrey. Por el contrario, el procedimiento contra Ramírez fue escuchado por la Inquisición. La consiguiente riqueza de detalles no hace transparente lo que ocurrió, porque los estratos de significado e interpretación esconden algunos asuntos y revelan otros, y la documentación no indica culpabilidad ni sentencia. De hecho, el asunto podría haber sido entregado a las autoridades seculares, ya que la Inquisición no tenía
la autoridad para procesar la sodomía o a los indios (Monter, 1990, 287-88; Alberro 1981). Pero la documentación existente proporciona una visión más profunda de los discursos en torno a, y el contexto social de, lo que se interpretaba como actos homosexuales.
	El incidente llamó la atención de la Inquisición después de que un indio sacristán llamado Pascual Couoh se encontró con otro indio, a quien no conocía, pero que más tarde nombró Andrés Chan, en compañía de Ramírez. Couoh dijo a las autoridades que había encontrado a los dos cometiendo el “pecado nefando” al lado de la iglesia una noche, cuando iba de camino a ver a su propio compañero, otro indio llamado Miguel Tun. En su camino en búsqueda de Tun, Couoh pasó por la casa del sacerdote, que estaba ubicada a un lado de la iglesia. En el corredor que presumiblemente unía los dos edificios, había visto dos formas indistintas (bultos), una encima de la otra. Couoh regresó a su propia casa para buscar una vela, y luego volvió para echar otra mirada. En este punto reconoció a uno de los hombres como Ramírez; el otro era Chan, a quien Couoh reconoció como un indio a pesar de no saber su nombre.
	Cuando Couoh se acercó a Ramírez y Chan, el mulato se bajó del indio. Según Couoh, Ramírez se ató los pantalones y se sentó en el parapeto del corredor. Couoh después se dirigió a Ramírez, diciéndole: “Juan, ¿qué estás haciendo aquí? Debes ser mujer, ya que estás con un hombre." Ramírez respondió que él solo estaba "jugando,” momento en que Chan se levantó e intentó irse. Cuando Tun se acercó en el corredor, Couoh le gritó: "Amigo, agarra a ese indio para mí.” Tun agarró el poncho de Chan, el cual se rasgó, mientras que Chan y Ramírez corrieron. Couoh se volvió hacia Tun y le preguntó: "Amigo, ¿qué piensas de estos sinvergüenzas, que vienen a hacer sus actos vergonzosos junto a la iglesia?"
	Cuando Ramírez fue llevado ante los inquisidores, testificó que se había reunido con el indio, a quien no conocía, en el patio de la iglesia, donde había ido a descansar después de una visita a una amiga suya, una mulata llamada Gracia. El indio le preguntó a Ramírez de dónde era. Cuando Ramírez respondió que de Campeche, el indio le dijo cuánto él mismo quería ir allí. Ramírez le dijo entonces al indio que lo llevaría, y le preguntó de dónde era. El indio respondió que de Valladolid, y que en Mérida había trabajado para un hombre que le daba ropa decente durante los días festivos, pero solo para ir a misa, después de lo cual el hombre se llevaba la ropa. El indio entonces extrajo unos pantalones blancos de su camisa, y se los dio para su custodia al mulato.
	Ramírez les dijo a los inquisidores que había estado con el indio hasta las cuatro de la tarde, momento en que él mismo fue a la iglesia para misa. Cuando Ramírez regresó, encontró al indio en el mismo lugar y se sentó a su lado. Luego procedieron a charlar sobre Campeche. Después de un rato, el sacristán indio Couoh vino y le preguntó a Ramírez qué
estaba haciendo. Ramírez respondió que no estaba haciendo “nada.” Cuando Couoh se fue,
Ramírez se acostó junto al indio. Por su propia admisión, tocó el pene del indio, pero solo con la intención de agitar o molestarle (alterarle).
	El indio Andrés Chan obviamente había sido atrapado, porque vino ante los inquisidores el mismo día que su acusador. Cuando le mostraron el pedazo de poncho que había quedado en manos de Tun, Chan dijo que recordaba haberse topado con Tun la noche anterior. Tun estaba borracho, Chan contendió, y le dejó tener el poncho para que Tun no lo atacara. Según la versión de los acontecimientos que dio Chan, había estado durmiendo en el corredor cuando el mulato, a quien también dijo no conocer, llegó y agarró un sombrero que Chan había puesto entre sus piernas. Esto despertó a Chan y se fue a buscar agua. Cuando volvió, Ramírez comenzó a charlar con él, diciéndole que estaba esperando a unos arrieros que iba a acompañar a Campeche. Chan también quería ir, y con la esperanza de conseguir paseo, se acercó al mulato. De repente, afirmó, el mulato comenzó a pellizcar y atizarlo, y a tocar su “miembro.” Chan trató de huir "como hombre,” les dijo a los inquisidores, pero de alguna manera dos horas después, el mulato estaba todavía tocándole. Finalmente, el mulato se fue a comprar tabaco. Cuando regresó, le sugirió a Chan que se mudaran fuera del patio, donde había "demasiado aire," a sentarse en el corredor. Chan le siguió allí, se acostó y se cubrió con su poncho.
	En este punto, el mulato nuevamente comenzó a pellizcarlo y a tocar su pene. Chan le preguntó cómo podía hacer estos "actos vergonzosos,” y el mulato le dijo que Chan “no era hombre.” El indio respondió: "Sí, lo soy, y tengo pene como tú." El mulato entonces acusó a Chan de no ser su amigo, porque todos sus amigos "se dejan manosear y registrar todas sus partes.” Se alejó Chan del mulato, quien vino tras él y a la vez comenzó a desatarse sus propios pantalones. En este momento llegó Couoh, y cuando Tan se puso a agarrar su poncho de Chan, Chan se escondió detrás de una pared adornada con una cruz en bajorrelieve. El simbolismo del entorno de la iglesia y de la cruz, el subterfugio de Chan, y tal vez la presencia de funcionarios machos de la iglesia, no deberían pasar desapercibidos.
	Tomados en conjunto, estos componentes de la narrativa podrían hacer referencia a una cultura eclesiástica que protegía a los indios, especialmente del castigo inquisitorial,
pero que puede haber mantenido a la vez una subcultura homoerótica incluso cuando castigaba la sodomía. Por ahora dejo ese tema a un lado y observo que, si bien no sabemos el resultado de este caso en particular, podemos estar bastante seguros de que el indio fue liberado. Este resultado estaría en consonancia con actitudes de la Iglesia y el estado hacia los indios, quienes, como ya he señalado, eran dependientes y no estaban bajo la jurisdicción de la Inquisición. También podría haber sido consecuencia de las actitudes hacia los pasivos en los encuentros homosexuales, si de hecho eran castigados de manera más moderada que los activos por ser frecuentemente jóvenes y/o porque se entendía que habían sido coaccionados. Además, los mulatos estaban sujetos a la Inquisición y se pensaba en general que eran "agresivos" y probablemente tiranizaban a los indios.
	Si Chan permitió o no que el mulato lo montara, y fue por lo tanto el "paciente," el participante pasivo, como el indio sacristán Couoh les dijo a los inquisidores, o si Chan simplemente estaba molesto porque el mulato tocó sus genitales, la narrativa textual presenta claramente a Chan como la "víctima", mientras que retrata al mulato Ramírez como el agresor. Sin embargo, una amiga de Ramírez, llamada Gracia, también les dijo a los inquisidores que Ramírez había ido a comprar a una mujer a la que ayudaba en la casa; que él cocinaba, molía el maíz, lavaba y almidonaba la ropa, y hacia chocolate —todas tareas de la mujer.
	Sin duda hay una dimensión de casta en este encuentro. Como he mostrado en otra parte (Lewis, 2003, cap. 3) y como he dicho anteriormente, los indios eran a menudo representados como víctimas de la agresión mulata, incluso cuando eran reconocidos como los más poderosos practicantes de la brujería. En el caso que acabamos de revisar, los detalles de las afiliaciones y prácticas sociales del mulato hablaban — como en el caso de Juan de la Vega— de las cualidades femeninas del acusado. Pero con respecto al acto sexual real descrito —que se menciona de manera diversa en una elaborada polinización cruzada de términos y conceptos como un acto diabólico, un pecado “indecible,” un crimen de sumisión, y un pecado contra la naturaleza— el indio Chan emerge como el más feminizado de los dos, porque él era el que estaba abajo.
	Dado lo que se puede discernir acerca de las actitudes oficiales hacia los indios,
no sería difícil leer el relato de Chan sobre su encuentro con el mulato en Mérida como un discurso de estrategia que conscientemente hizo un llamamiento a ideas coloniales sobre los indios y sobre las relaciones entre los indios y otras castas. Realmente no tenemos manera de saber la verdad. Sin embargo, la narrativa del texto feminiza al indio por convertirle en víctima de la agresión del mulato, ya que de nuevo apunta al tema de la seducción. En sus sentidos sexuales y más generales, la seducción es fundamental para entender la cadena de “contaminación” y por lo tanto, los peligros latentes de la indianidad feminizada. De hecho, era precisamente su debilidad o pasividad lo que unía a los indios y a las mujeres al sacrilegio (Franco 1989, xiii; Silverblatt, 1987, 161). Como las cualidades asignadas a algunos actores en encuentros de personas del mismo sexo, quienes podrían haber sido jóvenes y quienes se entregaron a un “agresor,” la pasividad subraya la falta de convicción que puede llevar a ser coaccionado. Esto ayuda a explicar por qué los pasivos en actos sexuales entre hombres podrían haber sido más desdeñados que los activos, pero también no tan severamente castigado. Aunque se dedicaban a comportamientos prohibidos, al igual  que los indios, las mujeres y los niños, no eran responsabilizados por los actos que los contaminaban a ellos. Así, el indio Chan sostuvo que Ramírez le había hecho avances sexuales, incluso cuando admitió permanecer en la compañía del mulato voluntariamente durante horas.

Enmascarado en secreto
	Aunque Juan Ramírez no era travestido, como Juan de La Vega se dedica a tareas domésticas femeninas. Trexler asocia el travestismo y las prácticas femeninas con los pasivos (Trexler, 1995, 134-35). Pero claramente esta asociación no se sostenía para con La Vega, un mulato que se vestía y actuaba como un “pasivo”, aunque también fue visto montando a otro hombre. Tampoco se sostenía para el mulato Ramírez, cuyo caso, como el de La Vega, es de interés en este respecto porque la narrativa expone de nuevo una combinación anómala, si las afirmaciones de Trexler son precisas: de un hombre afeminado y también penetrador, una combinación que podría estar conectada a la agresión que las autoridades coloniales atribuían a los mulatos. También vuelve a exponer los límites de lo que sabemos sobre la "homosexualidad" y las identidades de género y casta en la Nueva España.
	Sin embargo, está claro que debido a que las relaciones se inferían entre “hombres vistiéndose y actuando como mujeres,” actos sexuales masculinos del mismo sexo, y “lascivia" en general (Greenberg, 1988, 295; Perry, 1990, 124, 133), la atención pública se dirigía a hombres como La Vega y Ramírez. Fueran cuales fueran sus comportamientos reales, debido a la disonancia entre la ropa, el comportamiento social y el sexo, las personas como ellos estaban marcadas como lo que Marjorie Garber describe como la "inestabilidad de identidades sobre las cuales se desarrollaron las estructuras y jerarquías sociales” (ungroundedness of identities on which social structures and hierarchies developed) (1992, 223). Sin embargo, “actuar como una mujer" y el travestismo no eran castigados en sí mismos con la muerte. Como Trexler escribe sobre el travestismo, “las leyes contra el travestismo a menudo no se tomaban en serio. . . [y] los europeos tradicionales en general, estaban mucho más dispuestos a pensar en el travestismo como un producto normal de intercambio social” (laws against transvestism were often not taken seriously . . . [and] traditional Europeans in general were much readier to think of transvestism as a normal product of social interchange) (1995, 142). Sin embargo, sin sugerir, por ejemplo, que las vidas de La Vega y sus cohortes travestidos ​​se habrían salvado si "hubieran parecido" hombres, ciertamente parece que la cuestión del vestido era fundamental para las preocupaciones de las autoridades que persiguieron a La Vega y lo mataron. De hecho, gran parte de la narrativa de su caso se centra no tanto en los detalles de sus prácticas sexuales y las de los demás, como lo hace en exactamente qué tipo de ropa usaban típicamente, por significar esa ropa formas más profundas de desviación.
	A este respecto, las mujeres travestis también llamaban la atención. Sin embargo, aunque violaban clara y explícitamente las normas de género, ellas no se asociaban con actos sexuales del mismo sexo en las formas en que entre los hombres travestis se consideraron varios tipos de “sodomitas.” De hecho, hasta el siglo XVIII, cuando el papel de la sáfica, una mujer que prefería a las parejas sexuales femeninas, emergió en el discurso europeo, las prácticas sexuales entre personas del mismo sexo rara vez se asociaban con mujeres (Greenberg, 1988, 306, 310-311; Perry, 1990, 123; Nanda, 2000, 87-88).  Cuando lo eran, no eran definidas como sodomía, lo que generalmente significaba penetración anal con un pene (Nesvig, 2001, 694). Las mujeres que conocemos de la España y del Nuevo Mundo de los siglos XVI y XVII, o tenían relaciones sexuales con hombres o afirmaban ser virginal. Por lo tanto, su comportamiento sexual no negaba al menos aquellos códigos morales que cultivan la heterosexualidad. Por otra parte, las mujeres travestidas podrían haber generado menos condena que los hombres travestidos porque la "masculinidad" era el ideal español más valorado. Por lo tanto, las mujeres que se vestían como los hombres podrían haber sido más comprensibles y tolerables para las autoridades que los hombres que expresaban su feminidad a través del vestido y por lo tanto libremente elegían limitar su poder social (Perry, 1990, 127-36).
	Un buen ejemplo de una mujer que se travistió y fue tolerada por las autoridades, y uno de los pocos ejemplos que de hecho existen, es el de la monja española Catalina de Erauso. Por decir que era mujer "virtuosa" y una virgen comprobada, la corona española le otorgó una licencia real para ponerse ropa de hombre en el siglo XVI. Vestida como soldado, viajó a lo largo del Nuevo Mundo, incluyendo México (Perry, 1990, 133-34).
	Y luego tenemos a Úrsula de Las Vírgenes, una viuda española y residente de la Ciudad de México, que también se vestía con ropa de hombre para escapar de los confines de la domesticidad. Fue llamada ante las autoridades eclesiásticas a finales del siglo XVII por lo que describieron como su “estilo de vida desordenado.” Primero, su hábito desconcertante de vestirse con ropa de hombres, especialmente durante la Cuaresma, la sometió a censura. Segundo —y esto explicaría el interés eclesiástico en su caso— Las Vírgenes se ponía no solo vestimenta masculina, sino también vestimenta religiosa masculina, que se describe en el texto como “una túnica de penitencia con su capirote.” Vestida de monje, tenía la costumbre de andar por la ciudad y entrar a las casas de la gente. Como la casada española Agustina Rodríguez informó a las autoridades, Las Vírgenes se movía "con confianza” mientras se vestía con ropa de hombre, una indicación bastante sutil, uno se imagina, de la insolencia con que Las Vírgenes llevaba a cabo su subterfugio indecente, al menos en público. Otros alegatos vinieron de los propios criados de Las Vírgenes, incluyendo una mestiza llamada Cathalina, quien aparentemente dijo a Agustina Rodríguez que Las Vírgenes a menudo se vestía como hombre para salir a la calle por la noche. Y otro testigo español reclamó que incluso cuando el marido de Las Vírgenes se estaba muriendo, ella se ponía ropa para ir a donde ella quería cuando caía la oscuridad (AGN Bienes Nacionales 596, 20, 1684). Las Vírgenes por lo tanto se aventuraba en espacios públicos codificados como masculinos —las calles de la ciudad por la noche —, mientras que, como hemos visto, ambos Juanes se quedaban en casa para hacer tortillas.
	Las Vírgenes fue retratada como ruidosa y traficante de rumores. Ella ciertamente no era virginal, ya que andaba "ilícitamente" con hombres. Esto habla del tipo de lascivia atribuido a hombres como La Vega, los "putos" que se dedicaban a actos homosexuales. Además, las mujeres como Erauso y Las Vírgenes, que vestían ropa de hombre, lo hacían en conjunto con comportamientos masculinizados que les dieran movilidad y libertad en lo que toca a los límites domésticos del hogar y de la Iglesia. Así, al igual que sus homólogos masculinos, tales mujeres atrajeron sospechas porque violaron las coordenadas espaciales y temporales en las que se movían los cuerpos "legítimos." Sin embargo, estas mujeres no violaron las normas heterosexuales básicas de la conducta sexual en sí.
	Las reglas generales sartoriales de los principios del mundo moderno, incluyendo las de México, fueron diseñadas para facilitar lo que Garber llama "legibilidad cultural" (cultural legibility) (1992, 25), pero no solo con respecto a los códigos de género. En México, las estipulaciones legales en cuanto a la vestimenta también se aplicaban a la casta, y mucha actividad legal tuvo lugar alrededor de la implementación y disputas de los códigos de vestimenta de casta. Presumiblemente, las normas de vestimenta no tenían que ser dictadas cuando se trataba de género, porque tales normas estaban codificadas en la Biblia misma. Las violaciones, entonces, eran mucho mayores que las provocadas por los estatutos de casta.
	La categoría de ropa que incluye capas, chales y mantas es de particular interés, porque hablaba de las incertidumbres de género y casta, al mismo tiempo que difumina la división entre lo secular y lo sagrado. Así, a los españoles se les permitía usar un tipo de capa y a los indios otro tipo; los hombres se ponían mantos, las mujeres usaban mantas y chales;, los hombres no usaban faldas pero las mujeres lo hacían, y los monjes llevaban un tipo particular de prenda larga llamada hábito. Este tipo de prendas parece haber jugado un papel central en el subterfugio de género y de casta. Por ejemplo, extrayendo de un ritual indígena de plantación representado por el cronista andino colonial Guaman Poma, así como de relatos etnográficos contemporáneos, Horswell relaciona los chales de mujeres usados ​​por practicantes rituales masculinos a la "subjetividad del tercer género" (third gender subjectivity) y a la mediación de “opuestos de género absolutos” (absolute gender opposites) (2003, 37-40). En su trabajo sobre el género y el adorno sartorial de estatuas religiosas en España, Italia y el Nuevo Mundo, Trexler también se refiere a capas y túnicas - particularmente a vestimenta de los sacerdotes y de la Virgen María - como "sexualmente neutrales" (sex neutral) o "unisexuales" (unisex) (2002, 392, 399, 399n97). Garber hace la observación más amplio de que los "cuerpos ocultos bajo las túnicas son objeto de sospecha” (bodies concealed under robes are objects of suspicion) (1992, 220) y la documentación colonial sobre el vestido cruzado a menudo incluye referencias a prendas largas que conllevan actos mágicos y carnavalescos, a menudo con un toque sexual. Juan de la Vega, por ejemplo, usó su capa para cubrir a su compañero y su propio cuerpo, y así "escondió" a ambos durante el acto sexual. De otro modo se describía también como sartoriamente femenino. Otro de los hombres condenados con él, un mestizo de setenta años, bailaría con otros hombres con la capa atada alrededor de la cintura (Gruzinski, 1986, 272-3).
	Ciertamente, Las Vírgenes vagando alrededor de las calles vestida con una túnica de monje habla de la indefinición útil y la fluidez simbólica de las túnicas que ocultan. Lo mismo ocurre con las acciones de un panadero en la Ciudad de México del siglo XVII. El usaba ropa similar para inventar una nueva persona para su esclavo, violando así una serie de límites categóricos. Usaba una larga túnica "como la de los monjes" para castigar al esclavo, a quien acusó de rebelarse. Vistiéndole con la túnica, el panadero lo hizo desfilar en la plaza pública frente a la catedral de la Ciudad de México. Para mejorar su mensaje, el panadero transformó los otros signos corporales del esclavo al moldear su cabello con la tonsura de un monje y blanquear su rostro con harina. Las autoridades pensaban que estaba mostrando desprecio por el clero, pero el panadero explicó que estaba más bien castigando y “avergonzando” al esclavo (AGN Bienes Nacionales, 732, 2, 1605).
	Claramente, tanto los significados religiosos como los de casta — porque poniendo el blanqueamiento de la cara del esclavo a un lado, los monjes eran, por definición, españoles — informaron el intento del panadero de deshonrar a su esclavo. Una vez más, esos significados parecen estar codificados en una prenda larga. Además, también se podría leer una feminización latente en las acciones del panadero, porque no solo disfrazó a su esclavo como un presumiblemente monje asexual, y por lo tanto no masculino; también había, como les dijo a las autoridades, formado la prenda con ropa vieja de su esposa. Él por lo tanto transpuso directamente las faldas de una mujer a una sotana de hombre.

El diablo y el indio: vestirse para el éxito
	Hasta ahora he sugerido que los indios eran feminizados, “infectados” con contaminantes que venían del diablo, y que la ropa era un punto focal simbólico para una variedad de heterodoxias. Queda ahora unir estas diversas cuestiones. Comienzo con el relato de un demonio nombrado Mantelillos que se convirtió en el compañero de ayuda de un vaquero mestizo llamado Juan Luis. Cuando se le apareció por primera vez a Juan Luis, Mantelillos llevaba una capa impermeable (aguadera). Sucedió que también tenía dos caras, que Juan Luis le pidió que no exhibiera en encuentros futuros porque le molestaban. Juan Luis les dijo a los inquisidores que adoraba a este demonio "como a Dios" y que se arrodillaba ante él al pedirle ayuda.
	El nombre Mantelillos, que también se adjunta al diablo en otro ejemplo (AGN Inquisición 276, 2, 1605) es un rompecabezas. Nunca he encontrado una traducción en los textos, aunque los inquisidores a menudo les pedirían a los acusados ​​y testigos que explicaran términos poco familiares. Esto sugiere que lo que significaba "Mantelillos" se entendía por lo menos por los mexicanos de los siglos XVI y XVII. Solo puedo especular aquí, pero creo que el apodo podría haber derivado de un manto (una capa de hombre) o una manta (un chal de mujer) o, tal vez más probable, de un mantel, una tela de altar. El nombre del diablo, entonces, podría haber significado algo así como "mantel pequeño de altar," y Mantelillos se vestía con capa cuando Juan Luis lo encontró por primera vez (véase también Trexler, 2002, 380).  Por lo tanto, otra vez vemos prendas largas y codificadas (tanto la que llevaba Mantelillos como la que probablemente informó su nombre) jugando lo que parece ser papeles significativos en la promulgación de la heterodoxia. Esta vez, tales prendas están vinculadas a un demonio con un rostro inestable.
	El documento también presenta una conexión entre la figura encapuchada del demonio y un indio, porque en el transcurso de lo que fue una larga prueba de la Inquisición, Juan Luis admitió que un indio le había presentado a Mantelillos. Los inquisidores consideraron que el papel del indio era tan central que interrogaron a Juan Luis sobre quién era, en dónde lo había conocido, y si Juan Luis se había "atrevido" en algún momento a llamar al mismo diablo, sin la intervención del indio. Cuando el indio fue cuestionado por los inquisidores, admitió que él y sus antepasados ​​indios había aprendido todo lo que sabían del diablo (AGN Inquisición 147, 6, 1595).
	Otro indio en términos íntimos con el diablo acudió en ayuda de la esclava mulata Antonia, que vivía en los confines del norte del territorio español a finales del siglo XVII. Como he discutido extensamente en otra parte (Lewis, 2003, cap. 7; Deeds, 2002), Antonia, usando "hierbas y polvos" suministrados por el indio, escapó de la casa de su amo y se vistió de hombre. Aunque la ropa no está descrita en detalle, en su disfraz mágico, Antonia mantenía su identidad masculina con la ayuda de los remedios del indio, que ella frota por todo su cuerpo mientras "llama e invoca al diablo para que la ayude." El diablo hacía todo lo que ella ordenaba, y con su ayuda era capaz de participar en actividades codificadas como masculinas, incluyendo torear y dominar caballos mientras ella “servía a amos diferentes como vaquero” (AGN Inquisición 525, 48, 1691).
	Antonia se cuidó de explicar a las autoridades, a quienes finalmente se entregó, que ninguno de los hombres con los que tuvo contacto había descubierto que ella era mujer. De hecho, nunca había tenido “ilícitas amistades” con sus acompañantes masculinos. La implicación, por supuesto, era que Antonia había permanecido pura en sus interacciones con los hombres a pesar de sus transmutaciones sartoriales y de género, y que su ropa no solo transformó su género, sino que también le permitió mantener la ficción.
	Antonia continuó diciéndoles a los inquisidores que una noche se despertó y se encontró volando por el aire hacia una montaña. Cuando amaneció, vio una figura masculina vestida en un hábito (ábito) oscuro con una hoja de palma en su mano y un corte de pelo "como el de un sacerdote." Ella lo siguió por la montaña y cuando él desapareció ella se fue a confesar. Era San Antonio, dijo, y supo que era él porque el día anterior había pedido su ayuda.
	Que Antonia se entregó después de ver una aparición de San Antonio bañado en luz habla de las indeterminaciones de las formas corporales en este entorno colonial: el cuerpo del santo también podría leerse como un reflejo del diablo que, según Antonia, era un hombre blanco y quien desapareció en cuanto San Antonio se materializó. Siguiendo a Stallybrass y White sobre el carnavalesco, podríamos ver el viaje de Antonia como un "bricolaje de fantasía" (fantasy bricolage) (1986, 182) que desestabiliza las posiciones sociales dadas e “interroga las reglas de inclusión, exclusión y dominación que estructuraban el conjunto social” (interrogate[d] the rules of inclusion, exclusion and domination which structured the social ensemble) (1986, 44). Al fin, Antonia reafirmó las normas oficiales al quitarse su vestido masculino, renunciar a su libertad y a su compañero indio, y entregarse a unos hombres blancos: el santo, sacerdotes, inquisidores, españoles, y, por último, a los amos, todos los cuales tenían el poder de "curar" sus transgresiones corporales. Ellos contrastan con el diablo, que, por supuesto, era presentado a Antonia por un indio que ya había sido "seducido".

Altos y bajos: la política del “grotesco” y el pasivo activo
 	En la Nueva España, los indios fueron el prisma simbólico a través del cual el cuerpo grotesco—el “bajo,” el antitético— llegó a ser entendido como corruptor del orden social. Encarnando lo femenino, los indios pasivos primero fueron manipulados, incluso por los conquistadores a quienes teólogos como Las Casas habían acusado de corromper a los indios moralmente y hasta masacrarlos (1992 [1552]). Receptores de un contagio descargado por el diablo, entre los más activos de los sujetos coloniales y fuente tanto de brujería como sodomía, los indios procedían "activamente" a contaminar el cuerpo social colonial. Así, aun cuando el "alto" era amenazado con la "ferocidad" del bajo (Stallybrass y White 1986, 147), el alto también informaba las formas en que el bajo fue producido y deshecho, porque el diablo era un invención europeo.
	Entre las muchas facetas de la historia de Antonia que vale la pena explorar, destaca su demonio, que le ofrece ayuda una vez que se libera de la esclavitud gracias al indio, quien hace posible su vestimenta masculina “mágica” para trabajar. Este diablo se metamorfosea en San Antonio cuando ella está lista para entregarse. El parecido entre su propio nombre y el del santo no debe pasar desapercibido, y tampoco el hecho de que San Antonio se le aparece en una montaña bañada en luz, muy parecida a la transfiguración de Cristo. Esta asociación recuerda lo que Alison Weber ha escrito sobre la monja española del siglo XVI, Magdalena de la Cruz, quien testificó ante la Inquisición sobre una visión beatífica de Cristo que se transmuta en un diablo (1992, 173, 176). La yuxtaposición de Antonia del diablo y un santo semejante a Cristo, el demonio Mantelillos, quien tomó su nombre de la tela de un altar, y las visiones de otra bruja mulata acusada, que supuestamente confundió la figura de un sacerdote con la figura de un demonio que, según ella, estaba escondido detrás de un altar (AGN Inquisición 439, 14, 1656) habla directamente a las relaciones bajo/alto que estoy desenredando aquí.
	Las imágenes religiosas a menudo infunden los cuentos mexicanos coloniales de transgresión, y los procedimientos de brujería están llenos de referencias a oraciones sacrílegas y azotes de figuras de cristo. En este sentido, llamo atención a la sangre, una sustancia ambigua que era simultáneamente santa y sacrílega, neutral y contaminada. La sangre de un pinchazo en el dedo era solicitada de una mujer española por un sirviente de un demonio que identificó a una mujer india como su hija y que poseía un pene "tan grande como un palo.” “Mi amo llora por ti," le dijo el sirviente a la mujer, amenazándole con la muerte si no cumplía. "Dame un poco de sangre de tu brazo, tengo que tomarla y dársela [a él]” (AGN Inquisición 218, 4, 1598). A veces la sangre era la tinta con la que se inscribían las palabras del diablo en los "libros del diablo," que deben haber sido tan ininteligibles para las personas no alfabetizadas como la Biblia que usaban los eclesiásticos (véase también Taussig, 1987, 259, 264). Las partes inferiores: la “suciedad” y lo “vulgar” a través de las cuales se constituía lo bajo y sobre las cuales se centraban las transgresiones sexuales, eran también la fuente de la sangre menstrual con la que innumerables mujeres coloniales de todas las castas adulteraban la comida y la bebida para domesticar a sus amantes descarriados. Tal sangre era normalmente inofensiva, un médico testificó a la Inquisición. Pero también podría ser un camino para la encarnación de la infección si la persona de cuyo cuerpo vino estaba enferma o si esa persona había entrado en un pacto con el diablo (AGN Inquisición 442, 33, 1652).
	Solicitada por el diablo, la sangre era sinécdoque para el parentesco, así como un signo de lealtad. En términos más generales, la sangre simbolizaba la transferencia de la potencia del diablo al cuerpo de la persona que la proporcionaba. Igual que la sangre de Cristo, que, junto con su carne, se decía que alimentaba las almas de los creyentes. En la Nueva España, donde la conversión era un objetivo principal de la conquista y donde circulaban ampliamente monjes y sacerdotes eclesiásticos, estos enseñaron a aquellos a su cargo, incluidos los indios y los esclavos africanos, a comulgar con Cristo por beber su sangre.
	La sangre no fue el único punto focal simbólico en el núcleo del imaginario colonial mexicano, donde lo bajo y lo alto, lo grotesco y lo clásico, lo femenino y lo masculino, y lo profano y lo sagrado, se reunieron y mezclaron. Como hemos visto, la ropa daba cabida a sus propias discordancias, especialmente cuando cubría cuerpos y especialmente cuando estaba acoplada con las sexualidades heterodoxas, como a menudo parecía ser. Las ambigüedades sartoriales y corporales a veces se exhibían a través de vestimenta religiosa, como las túnicas de monjes, que Garber identifica como "invitaciones" especiales a la parodia y el cruce de género, y por lo tanto excepcionalmente desafiantes para las convenciones del “género sartorial” (sartorial gender) en la historia occidental (1992, 212). Las imágenes de brujas y demonios, con las que estamos familiarizados —que se centran en túnicas fluidas— de hecho, nos recuerdan lo que podría haber usado un monje del siglo XVI. Más sorprendente es una ilustración moderna de una bruja vasca inspirada por los escritos del cazador de brujas de principios del siglo XVII, Pierre de Lancre: muestra a una mujer joven que está completamente desnuda, pero cuyo cabello está recortado en la forma de la tonsura de un monje.
	Las transgresiones corporales simultáneamente ocultas y significadas por prendas sueltas, también se podían encontrar entre los miembros del clero, que estaban obligados por los juramentos del celibato pero entre los cuales "la sodomía fue ampliamente practicada" (sodomy was widely practiced), al menos según el capellán jesuita español del siglo XVI Pedro de León (Boswell, 1980, 188; Greenberg, 1988, 285-6, 290). Como ha escrito Trexler, en los espacios de clausura de los monasterios, el contacto hombre-hombre era la norma y los jóvenes novatos estaban subordinados a “padres-monjes y frailes en un ambiente masculino, una subordinación que a menudo tenía un componente sexual" (father-monks and friars within a male ambiance, a subordination that often had a sexual component) (Trexler, 1995, 3; Sigal, 2003c, 15). E incluso cuando la Iglesia misma se empezó a preocupar por sofocar la sodomía y otras prácticas sexuales entre el clero (Greenberg, 1988, 312), la atmósfera sexual de la vida del monasterio podría haber influido en cómo los religiosos veían la sexualidad de los indios, negros, mulatos y mestizos, entre quienes los religiosos se extiendan con la conquista (Trexler, 1995, 3). De hecho, podríamos preguntar a este respecto si el indio Juan Zurrador, uno de los hombres atrapados en la ola de represión que arrasó al mulato Juan de La Vega, había reunido a una serie de hombres y niños para una simultánea celebración de San Nicolás y pecados nefandos porque estaba confundido o porque sus acciones tenían un tipo de claridad históricamente específica. Y entonces, ¿qué tipo de compañero era Miguel Tun para el sacristán indio Pascual Couoh?
	Reuniendo una variedad de lo “grotesco” con una variedad de actores, he propuesto una discusión sobre las formas en que las prácticas corporales indexaban lo bajo —desde la sodomía hasta el travestismo y la superstición—– y hablaban al entendimiento de un mundo vivido que fue establecido ambiguamente entre violaciones de normas sociales e incertidumbres codificadas en general en la cultura misma, y específicamente en la cultura religiosa. En la Nueva España, los espacios inestables que los demonios dominaban eran más consistentemente bañados con imágenes religiosas como un conjunto fértil de símbolos y actos fluidos y burlescos que se propagaron con los españoles a lo largo del territorio. Así, si la doctrina católica “formó la conciencia popular” (shaped popular consciousness), como David Greenberg ha observado de la Europa en la Edad Media (1988, 291), en la Nueva España, parece haber fomentado no solo ideas en evolución de lo que era respetable, sino también muestras explosivas de actividades “bajas” e interconectadas. En conjunto, las asociaciones que he hecho sugieren que esas actividades tenían en común no solo su condena oficial como abominaciones, sino también las formas similares en que se basan en imágenes, discursos, y relaciones sociales que eran simultáneamente bajas y altas (véanse también Trexler, 1995, 146-7; Greenberg, 1988, 294-5; Garber, 1992, 26-8).
	En el análisis final, los contagios sexuales y sobrenaturales más virulentos en la Nueva España se pueden identificar con las figuras yuxtapuestas de religiosos, las élites y sus diabólicos doppelgängers. Todas estas figuras —sagradas y profanas— tenían relaciones especiales con los indios neófitos a los que subordinaban a los requisitos de sus propios objetivos. Por lo tanto, las “ansiedades” provocadas por las maneras resbaladizas en que el vestido y otras prácticas corporales violatorias en Nueva España probablemente indexaron no tanto la “disolución de las fronteras” (dissolution of boundaries) en tiempos de cambio social, como Garber ha sostenido, por el travestismo y sus estados corporales asociados en la Europa moderna temprana (1992, 24-5), sino los deseos de las élites de contener y definir el deslizamiento dentro de los regímenes particulares de autoridad que mantuvieron directamente. Como vemos que tales prácticas en la Nueva España imitaron la ambivalencia codificada en el vestido, la sexualidad y lo sobrenatural como se encuentran en el ritual católico, parecen no ser tanto transgresiones desapegadas y desafiantes sino un conjunto de metáforas sublimadas por la cultura "alta." Esa cultura, que protegió a los indios como a “menores” legales bajo el dominio de la corona española (Lewis, 2003, 18-19, 52-53) y a la vez los imbuyó con poderes diabólicos desestabilizadores, revela múltiples sospechas en torno a cómo y hasta qué punto el pasivo podría, de hecho, penetrar el cuerpo político colonial. También, no por casualidad, sugiere la existencia de un espacio híbrido colonial que simultáneamente desprestigió y empoderó a lo femenino.
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