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El turismo es un agente espectacular de reestructuracion del mundo y
de la percepcion con un extraordinario impacto en Canarias, especialmente
en su paisaje en tanto imagen visible y vendible del territorio. Sin embargo,
su alcance estético y antropolégico ha sido escasamente calibrado pues
hasta ahora el grueso de los estudios turisticos sobre el Archipiélago se ha
consagrado a sus dimensiones econémica y medioambiental.

Este libro, Paisajes del placer, paisajes de la crisis, recoge, debidamente
adaptadas, las aportaciones del seminario homénimo que coordiné en la
Fundacion César Manrique entre el 20 y el 23 de noviembre de 2001 a las
que he incorporado material nuevo. En sus paginas se abordan cuestiones
como los conflictos entre representaciones del paisaje, las conexiones entre
la industria cultural y la industria turistica, la simbiosis entre llamadas a la
identidad e impulsos de extroversion o el cruce de miradas entre turistas y
nativos. Instrumentos de la industria turistica en unos casos, subversores de
sus signos en otros, la literatura y el cine, la fotografia y la arquitectura, la
publicidad y los museos son objeto de atencidn especifica en esta obra que
incluye también, como no podia ser de otro modo, un trabajo monogréfico
sobre Manrique, un artista que transformé una isla en una obra turistica total.

El escenario turistico es, quiz4, el que mejor resume las contradicciones
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de las sociedades tardomodernas: tensiones entre lo local y lo global,
extincion de todo vestigio de naturaleza intacta, pérdida del sentido
historico, hegemonia de la imagen en la articulacion de lo social y conquista
total del tiempo de ocio por las relaciones de produccion capitalista. Si
tenemos presente ademds que el turismo, en términos de empleo y
productividad, es ya la primera industria mundial y que la industria del viaje
es el principal motor econdmico del Archipiélago, parece obvio que los
canarios, ademas de exportar postales, tenemos, sin més dilacion, que
ponernos a exportar critica de la cultura. Por ello mismo quiero dejar
constancia de mi agradecimiento a la Fundacion César Manrique que nos ha
dado la posibilidad de intentarlo.

Mariano de Santa Ana
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Del turista textual al lector ecologico

José Manuel Marrero Henriquez

El turista de masas busca viajes organizados, decide cudles son las excur-
siones mejor programadas, ojea las ofertas previstas para la proxima tempo-
rada. Al turista de masas le calma saber que una guagua lo recogera a una
hora y en un lugar convenidos y lo trasladard al aeropuerto donde, a su vez,
un guia lo esperard y acompaiiara hasta el hotel o el apartamento de su des-
tino. El concierto establecido de visitas a monumentos y museos, y la voz del
guia, que ilustrard su vista con comentarios historicos salpicados de felices
anécdotas, no hace sino aumentar su sosiego.Y para qué negarlo, al turista de
masas le tranquiliza muy especialmente el haberse asegurado el estdmago
abonando el plus de la media pension.Y que conste, si no abona la pension
completa es por salvaguardar la incognita del almuerzo, la tnica sazén de
venturosa incertidumbre en el orden implacable de su viaje.

El turista de masas, antes de serlo, fue turista textual. No paseé por pai-
sajes canarios, sus zapatos no se ensuciaron con el polvo de las veredas y
caminos reales, sus chancletas no se humedecieron con la arena de las pla-
yas. El turista textual no recorri6 paisajes; recorrid pasajes de guias turisti-
cas, vio los lugares que en cada pagina se describian, oli¢ las fragancias que
cada una de ellas referia, vivio las peripecias que en ellas se le prometian.
Antes de serlo, el turista de masas fue turista textual en un cémodo sillén
con unas guias a mano.

El turista textual tiene en la guia su méxima valedora. Barata, manejable
y préctica, la guia le da a conocer los lugares que son imprescindible visitar y
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le permite escoger el paquete de viajes que al menor costo da mejor cuenta
de todo aquello que merece la pena ser visto. La guia prepara al turista tex-
tual para transformarse en turista de masas y delimita claramente su reco-
rrido, qué no puede dejar de ver y qué es superfluo. Su certidumbre
informativa no proviene ni de la experiencia subjetiva y erratica del individuo
viajero ni del exceso de datos carente de criterio selectivo de la poblacion
residente. La guia ofrece la informacion esencial sobre un pais o region por-
que es el resultado de la experiencia acumulada por multiples viajeros, orde-
nada, estructurada y expuesta con finalidad practica para futuros viajeros.

No es casual que John Murray Il utilice en su primer Handbook de 1836
un narrador en primera persona del plural y en tiempo presente; tal voz y
tiempo mayestaticos identifican al turista textual con una masa de la que se
le hace participe y cuya experiencia, mutatis mutandis, se le promete que
podré reproducir si se decide a viajar y a realizar el itinerario propuesto. La
guia manifiesta su autoridad de forma paraddjica; suprime el nombre de su
autor y muchas acaban siendo conocidas por un nombre genérico, como
sucede con “las Murray”, o con “las Baedeker”, por citar dos guias de tradi-
cion y de gran influencia.

Son precisamente las Baedeker las que en el camino hacia la objetividad
informativa se despojan de todo vestigio de subjetividad en favor de un pro-
ducto verificable, practico y comercializable. Asi lo advierte Esther Allen, que
sefiala que las Murray adn incluian citas de autores romanticos célebres, pues
en gran medida eran tales autores los que motivaban a sus lectores a viajar.
Muchos poemas acabaron funcionando como folletos de viaje y algunos fue-
ron muy eficaces.Wordsworth, por ejemplo, vivi6 para ver cémo su adorado
Lake District se inundaba de turistas que iban a visitar los lugares de los que
él habia escrito.

A lo largo del siglo XIX, desde las Murray hasta las Baedeker, “la pers-
pectiva del viajero [...como la] experiencia del lugar, que era Unica para los
viajeros, acaba transformandose en manufactura” (220). Por este motivo,
Esther Allen afiora “las Murray en comparacion con las Baedeker,y la guia de
formas autobiogrificas del siglo XVIIl en comparacién con las Murray” y cita
a Goethe que, al escribir de su viaje a ltalia de 1816, expresa con claridad la
idea romdntica del viaje que Allen evoca con nostalgia y que Goethe identifi-
ca con la experiencia directa de un lugar, sin mediacion de texto alguno, pues
“cuando uno mira con detenimiento un objeto, después es un placer leer u
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oir sobre él, pues ahora la palabra se relaciona con la imagen viva, y el pen-
samiento y el juicio se hacen posibles” (143)".

Desde Goethe a las Baedeker, pasando por las Murray, el espiritu del via-
jero romantico se ha ido perdiendo en el camino y con él la posibilidad de
pensar y enjuiciar que Goethe destaca queda muy mermada, si no eliminada.
La experiencia de primera mano del viajero se ha transformado en informa-
cion contrastada y Gtil y, como si de mercaderia vendible se tratara, la natu-
raleza se transforma en los simulacros que la suplantan y que encuentran en
si mismos su propia razén de ser.

Baudrillard ilustra el estado actual de postracion de la realidad con el
relato de Borges en el que los cartografos del Imperio dibujaron un mapa
tan detallado que termind por cubrir con absoluta exactitud el territorio, y
que después se pudrié sobre él y se confundié con él en su decadencia final.
La guia, Murray o Baedeker,como el mapa de los cartégrafos borgianos, pro-
mueve una lectura definitiva y consensuada de los lugares, destinada a su
consumo masivo.Y Disneylandia, por sus dimensiones fisicas, ofrece uno de
los ejemplos paradigmaticos de esta prevalencia de los simulacros. Como el
mapa, como la gufa, Disneylandia es el texto de un pais que no existe, un
hiperreal instalado sobre un territorio borrado, un no-lugar creado para
turistas y sin poblacion residente.

La anterioridad de la etiqueta, del mapa, de la marca afecta radicalmente
a los procesos de abstraccion y representacion que operan en la mente del
turista textual y en la de su encarnacion practica, el turista de masas. Hoy, y
en palabras de Jean Baudrillard, “la abstraccion [...] no es aquélla del mapa,
del doble, del espejo o del concepto. La simulacion ya no lo es de un territo-
rio, de un ser referencial o de una sustancia. [La simulacion] es la generacion
mediante modelos de algo real sin origen ni realidad: de un hiperreal. El terri-
torio [hoy] ni precede al mapa ni sobrevive a él. En consecuencia, es el mapa
el que precede al territorio —anterioridad del simulacro— es el mapa el
que engendra el territorio” (166).

De la prevalencia del mapa, de la guia o de un no-lugar tan hiperreal
como Disneylandia es ejemplo acabado el caso de Des Esseintes, el persona-
je con el que Esther Allen ejemplifica el extremo de como una guia puede
llegar a sustituir la experiencia directa de un lugar. Des Esseintes es un per-

! Las citas en espafiol de las referencias en lengua extranjera son traducciones mias.
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sonaje de Arebours de J.-K. Huysmans que, en el afio 1884, llega a la conclu-
sion de que para conocer Londres no es necesario viajar a Londres: “Piensa
ir a Londres [...] pero el dia lluvioso de Paris, una visita a una libreria inglesa
en la que compra una Baedeker sobre Londres y una cena en un restaurante
inglés rodeado de turistas ingleses lo convencen de que no hay necesidad de
emprender el viaje. Ojeando la Baedeker lee una descripcion de unos cua-
dros ingleses que ya ha visto en una exposicion itinerante; su tarde en Paris
le ha provisto de todas las sensaciones que esperaba experimentar ante el
especticulo de Londres” (223).

Si, como Des Esseintes, el turista textual viaja leyendo, el turista de masas
vive lo leido; si el turista textual aprende el guion, el turista de masas lo ejecu-
ta. Los lugares, las cosas, las historias no las interpreta el turista de masas, las
reconoce, verifica sus rasgos, comprueba sus ambientes.A ello contribuyen los
aliados que escoltan la experiencia turistica. La guia-texto y el guia-persona, el
viaje programado y la excursion organizada, las frases y los videos promocio-
nales fuerzan a que el turista sea la realizacion practica de una experiencia de
lectura que no es Gnica ni exclusiva.Y por si fuera poco, el mismo turista es el
primero en exigir que la experiencia de un lugar se corresponda con su expe-
riencia de lectura porque, una vez pagadas las facturas, el turista de masas ha
comprado el derecho de ver y comprobar lo prometido?.

El tratamiento espectacular de la naturaleza con fines mercantilistas ya
esta presente en las primeras excursiones organizadas que se generan en
Canarias en torno al incipiente turismo de 1890, cuando aparecen grandes
hoteles como el Santa Catalina de Las Palmas de Gran Canaria y el Taoro de
Puerto de la Cruz. En Gran Canaria se consolida un entretenido simulacro
denominado “la vuelta al mundo” que consistia en partir en tartana desde
Las Palmas con direccion a Telde, de ahi dirigirse a La Atalaya y El Monte y
regresar a la capital por la carretera de Tafira. Era tipico hacer una parada en

2 Para una breve historia del turismo véase ). Towner. De la influencia del turismo en la percepcion de la naturaleza tratan

Chris Rojek, John Urry, Dean MacCannell y Judith Adler y tal influencia, analizada desde una perspectiva semidtica, es el objeto
de estudio de los trabajos de John Frow y Jonathan Culler. Lawrence Culver centra su interés en la invencion del automévil y su
repercusion en el turismo y en la literatura de viajes,Ana Maria Dupey en la relacion del turismo con las manifestaciones fol-
cloricas, Larry W. Riggs en la figura del conquistador como paradigma cognitivo y en la evolucion de la perspectiva que va des-
de Colon al ecoturista y Jean Arnoldo en los usos culturales que la isla, como formacion geografica, tiene.

18



el poblado de cuevas de La Atalaya y comprar alguno de los productos arte-
sanos que sus habitantes hacian, en especial alfareria. Esa gente era denomi-
nada entre los turistas ‘los aborigenes’ por vivir en cuevas .

Estas eran excursiones para los turistas de reposo y recuperacion, en su
mayoria “enfermos que se reaniman con nuestros aires puros, o ancianos
que toman con delicia su bafio de sol” (1910: 173-74), que se conformaban
con que las empresas hoteleras les dieran “un poco de msica [y los lleva-
ran] a visitar los lugares més bonitos o més curiosos de la isla” (1910: 175).
“Algan que otro concierto de la Sociedad Filarménica, algin que otro paseo
en nuestra prehistorica Alameda [...] y se acabo” (1910: 174). Asi veia la
situacion Francisco Gonzdlez Diaz veinte afios después, en 1910, que pensa-
ba que era hora entonces de iniciar una explotacion mas ambiciosa y siste-
matica de las posibilidades turisticas del Archipiélago.

Gonzélez Diaz es pionero en la consideracion del turismo como indus-
tria intimamente ligada a la necesidad de crear un archipiélago espectacular
que a su vez sirva de reclamo a un nuevo tipo de turista. Si el turista de
reposo venia seducido por los beneficios del clima, aunque no se hiciera
nada por atraerlo, habia otro tipo de turistas cuya atencion debia ser capta-
da sistemdticamente, la de “los turistas ricos, alegres, despreocupados, mun-
danos, en buena salud, que viajan por recreo, que gastan y triunfan, que
necesitan comodidades y esparcimientos para sentirse satisfechos en su
expatriacion voluntaria” (1910: 174). A Gonzalez Diaz no le interesan los
turistas ilustrados, “la seleccion aristocratica dentro de la clase”, sino “la ple-
be democritica invasora”, porque aquéllos “no cifran un contingente positivo
de tanta fuerza como las legiones de turistas simplemente curiosos y andari-
nes [...] los unos arrojan chispas de sus iluminados cerebros; los otros dejan
caer de sus manos, siempre abiertas, de sus bolsas siempre llenas, el rocio
magico del oro, la lluvia de Dénae” (1910: 194).

Canarias necesita planificar su propaganda porque no es un lugar privile-
giado, como Grecia, Egipto o ltalia, cuya tradicion artistica y paisajes hacen
que sus nombres sean de por si reclamo suficiente. El Atlantico, mercantil y
prosaico, no puede competir con las playas del Africa mediterranea, ni con
los divinos archipiélagos griegos sobre los que descienden las musas de la
antigliedad cldsica para identificarse con su augusta naturaleza. Asi lo afirma
Gonzidlez Diaz, que centra el objeto de la oferta que Canarias puede explo-
tar con garantias de éxito en una breve formula: “propalar la excelencia del
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clima e impulsar los adelantos materiales y los progresos sociales del pais”
(1910: 198). Gonzdlez Diaz tiene las ideas muy claras: “importaria sobrema-
nera organizar un sistema de publicidad que llevara hasta los Gltimos rinco-
nes del planeta el conocimiento de la climatologia islefia con datos, con
relaciones, con detalles, con extractos de estudios comparativos que revela-
ran integro en donde quiera el portento de nuestra primavera inacabable. En
las estaciones ferroviarias, en los hoteles, en los periodicos de gran circula-
cion, en los circulos elegantes de las poblaciones de primer orden, en las
agencias de viajeros, en las guias, en todo lo que sea un medio util de propa-
ganda, debemos exhibir al pais canario como mansion privilegiada, Unica,
como region paradisiaca, predilecta de la naturaleza” (1910: 124).

El compromiso de Gonzalez Diaz con la explotacion turistica de
Canarias a gran escala se manifiesta no sélo en sus intenciones propagan-
disticas para el clima y la naturaleza islefios, sino también en su colabora-
cién con la primera Junta de Turismo (creada y derogada alrededor de
1908), en su entusiasta participacion en la revista Canarias Turista, editada
por Gustavo Navarro Nieto, y en su empefio por elevar a simbolos de la
identidad canaria algunos aspectos de su cultura popular: la lucha, las rifias
de gallos, la tartana, la mantilla canaria, Lujan Pérez. Gonzdlez Diaz afirma
que a Lujan Pérez se le debe “la [...] deuda patriética” de su “mayor y mds
amplio enaltecimiento” (1910:110), que la mantilla canaria es la que “llama
la atencion del forastero que visita el pais antes que ninguna otra cosa de
las que aqui determinan especialidades, rasgos tipicos” (1910: 103-04) y “la
moda deberia respetarla haciendo con ella un pacto, para que no muera
nuestro Ultimo distintivo regional, la emblematica corona de pureza de las
mujeres de Gran Canaria” (1910: 105). Afirma también que la tartana “es
quiza lo mas tipico que tiene Las Palmas” (1910:81), que “las rifias de gallos
[son] nuestro espectaculo regional por excelencia” (1910: 62) y que “la
lucha canaria, una de las costumbres y ejercicios verdaderamente tipicos
de este pals, [...] evoca ante nosotros [...] la vision de la atlética raza guan-
chesca” (1910:37)%.

Con tales lineas de tipismo contintan el Patronato Provincial de Turismo,
fundado en 1928,y la Junta de Turismo, constituida en 1931.Y también
Domingo Doreste “Fray Lesco” y los hermanos Néstor y Miguel Martin-
Fernandez de la Torre que, junto a otros, logran que tales proyectos tomen
forma en el Sindicato de Iniciativas y Turismo, fundado el 26 de julio de 1934.
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De hecho, Néstor consigui6 crear un estilo que, en palabras de Michel Jorge
Millares,“fue asumido y divulgado en una ola que invadi6 diversos aspectos de
la vida local” (368) y, junto a Fray Lesco, “concibi el futuro de progreso de
Gran Canaria como tierra de turismo pero con una identidad cultural insepa-
rable de ese modelo: el pasado prehispanico, los contrastes paisajisticos, las
diversas formas arquitectdnicas, el folclore y la artesania, las playas, las tradi-
ciones religiosas, la soledad y la paz de los rincones de la isla” (369).

Fray Lesco inscribe sobre Gran Canaria el cufio de “continente en
miniatura” al resumir la exposicion de los paisajes que detalla en la guia
sobre Gran Canaria que escribe en 1933 por encargo de la Junta Provincial
de Turismo y que aparece publicada sin su autoria®. Tal frase que, en palabras
de Juan Rodriguez Doreste, “tuvo fortuna [y fue] mil veces repetida luego sin
mencion del autor” (12) encierra una vision promocional similar a la que
Gonzilez Diaz habia manifestado afios atrés al felicitarse de que “el concep-
to de eternamente primaveral, que hemos estereotipado en el diario elogio de
nuestra optima climatologfa, arranca [a los turistas] de sus paises de origeny
les orienta hacia las viejas Hespérides, en donde se prometen probar, no la
manzana de la discordia (ésta la comemos nosotros exclusivamente), sino la

3 El trabajo de Antonio S.Almeida Aguiar sobre los intentos de establecer un batallén escolar a principios del siglo XX en Las

Palmas de Gran Canaria muestra a Gonzalez Diaz haciendo participar a estos batallones escolares en la primera celebracion del
Dia del Arbol en los dias en que se conmemoraba el 419 aniversario de la incorporacion de la isla de Gran Canaria a la Corona
de Castilla (80). Este hecho no debe minimizar el interés de Francisco Gonzalez Diaz por fomentar la conciencia de identidad
del pueblo canario inspirado en la independencia cubana y muy especialmente en una manera de entender la educacion afin a
los principios positivistas, a la valoracion de la ciencia y de los principios darwinistas, a la citedra de Giner de los Rios y a los
principios krausistas que la inspiraron (Leoncio Rodriguez 187). Francisco Gonzalez Diaz tuvo clara conciencia del “hombre
moderno en [una] época de secularizaciones necesarias (1916:10), valoré al “maestro don Francisco Giner” (1916:15) y vio “en
Marti, émulo de Washington, alma toda luz, personificada la grandeza del genio cubano” (1916: 70). Asimismo Francisco
Gonzilez Diaz sigui6 “la huella deslumbrante de [los] héroes [cubanos], de [sus] pensadores, de [sus] artistas, de [sus] poetas;
y [supo] quiénes eran Heredia, Casal, Milanés, Zenea, Tula la sin par, y tantos, tantos otros de [sus] magnificos porta-liras” (1916
70). Para profundizar en su figura, ademas de la citada semblanza de Leoncio Rodriguez, son de interés la semblanza que
Francisco Gonzilez Diaz hace de si mismo (VV.AA. 1930), las que de él hacen Saulo Torén y . Ortega Munilla y el articulo que
José Manuel Marrero Henriquez dedica al arbolado modernista de Francisco Gonzilez Diaz.

* Si se desea tener una vision mas completa de la idea de la Isla que Fray Lesco tuvo en mente en relacion con sus posibili-

dades de explotacion turistica consultese, ademds de su guia turistica Gran Canaria, los articulos que sobre el tema publico en
la prensa local que aparecen en el apartado final de referencias. En dicho apartado también aparecen resefiadas guias turisticas
que otros autores canarios han hecho de las Islas: la guia del Archipiélago de Juan José Armas Marcelo y Luis Alemany;la de Gran
Canaria de Juan del Rio Ayala; la de Gran Canaria, Lanzarote y Fuerteventura de Claudio de la Torre; la de Gran Canaria,
Lanzarote y Fuerteventura de Manuel Gonzlez Sosa; la de Gran Canaria de Carmen Laforet y las de Fuerteventura, Gran
Canaria y Lanzarote realizadas por Alberto Vazquez Figueroa. La campafia pro-turismo realizada por Fray Lesco contrasta con
el tratamiento irdnico, sarcastico e incluso desdefioso que unos afios antes la figura del turista habia tenido en articulos litera-
rios de Alonso Quesada como “Un germano y su kan” (VI 37-38),“Llega un amigo, el primero” (VI 47-49),“Llega la inglesa boni-
ta” (VI 71-72),“Baile de turistas” (VI 81-83),“Los afios de la sefiorita Bird” (VI 135-137),“Los hongos del Japon” (VI 139-141),
“La imaginacion del viajante” (VI 151-153),“No vino el rey” (VI 155-157),“Piel de Rusia” (VI 219-221) de Insulario o como los
capitulos de Smoking Room “La salud de Federico Gillmann” (V 81-85) o “El artritismo de Mr. John” (V 99-101),en el que se afir-
ma que “un inglés no es nada mds que un turista y ya sabe usted que los turistas son la gente mas estipida del mundo”.
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manzana de la salud y la felicidad” (1910: 198).Y la imagen del Archipiélago
que Néstor desea abunda en esta direccion, que es también una alternativa a
la imagen de las Islas encarnada por el valle de la Orotava con el Teide al fon-
do. Néstor realizd el cortejo regional canario conmemorativo del aniversa-
rio de la Republica en Madrid y desde Tenerife Ilovieron unas criticas que
Néstor Alamo comenta:“no te perdonarin que lleves siete camellos y que
dejes atrds toda la nieve del Teide y las reglamentarias buganvillas y todos
esos angulos de acuarela inglesa menopausica que venden por los ‘magasines’
de Europa recordando a las Hespérides” (Jorge Millares 369)°.

Pleito insular aparte, y a un siglo de los objetivos industriales y propa-
gandisticos propuestos por Gonzdlez Diaz, la explotacion turistica se ha
hecho masiva, las infraestructuras y los servicios han mejorado considera-
blemente y ciertas imagenes de Canarias se han hecho reconocibles en
numerosos puntos del planeta. Si ademds se considera que la oferta cultural
ha crecido satisfactoriamente, todo aparenta un éxito pleno.

Pero ésa es la sensacion provocada por un simulacro. En 1892, en la época
del turismo de salud y reposo, dos décadas antes de que Gonzdlez Diaz plani-
ficara industrialmente la explotacion turistica de Canarias y siete décadas
antes de que se llevara a cabo masivamente,A. S. Brown ya observaba un terri-
torio sometido por la demanda foranea, pues por entonces las Islas Canarias
eran “un puerto en el que los barcos ingleses se prove[ian] de carbon, un jar-
din donde se cultiva[ban] las verduras de las mesas inglesas y un espacio recre-
ativo o sanatorio construido y mantenido por ingleses” (26).Y el nuevo
desarrollo turistico que en los primeros afios del siglo XX se propone, por

5 De las diferentes consideraciones que el motivo regional ha tenido en los autores canarios puede servir de indice, den-

tro de las vanguardias, el universalismo de Juan Manuel Trujillo frente al nuevo regionalismo de Eduardo Westerdahl. También
de tales diferencias puede servir de indice la respuesta general que las vanguardias dieron al primer regionalismo y de la que
es ejemplo paradigmatico el primer capitulo de Lancelot, 28°-7° en cuyo primer pérrafo (y no con justicia) Agustin Espinosa
manifiesta que “Lanzarote ha sido explicado de manera anecdotica, inafectiva. Esto ha significado —significan— libros como
Tierras sedientas de Francisco Gonzalez, 0 Costumbres canarias de Isaac de Viera, Unicos precedentes literarios () e mi libro”
(9). Este asunto puede rastrearse en los textos de Eduardo Westerdahl, Agustin Espinosa, Pedro Garcia Cabrera, Lizaro
Santana, Nilo Palenzuela y Miguel Pérez Corrales que aparecen resefiados en el apartado final de referencias. En cuanto a la
valoracion que Espinosa hace de Gonzilez Diaz baste apuntar que la obra de Francisco Gonzilez Diaz se defiende sola, sin
embargo,y dada su magnitud y la dificultad de su conocimiento por no haber sido reeditada, la lectura de los relatos “Un dra-
ma regional” y “La talayera” (El viaje de la vida 17-20 y 175-180, respectivamente) bastard para comprender que para
Francisco Gonzilez Diaz el paisaje humano y natural de la region, antes que una realidad simple, idilica o costumbrista, es el
lugar donde se hace patente el complejo entramado de una cultura atléntica que se desea desarrollar integramente.
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muy positivistas que fuesen sus términos originales, ha sucumbido igualmente
al ritmo impuesto por el capital y la demanda exteriores.

J-Ahlers pone de manifiesto que ya en 1925 los enfermos eran huéspe-
des mal vistos “de los cuales [los hoteles] se querian desembarazar por
medio de un servicio desatento” (Riedel 524-25). Desde entonces el turis-
mo de placer no ha hecho sino crecer, multiplicarse y orientarse hacia la cos-
ta apoyado por la mejora de las infraestructuras. En 1930 se inaugura el
aeropuerto de Gando y en fecha tan temprana como 1936 Néstor pone su
vista en la inmensa playa de Maspalomas y advierte de que nada debe con-
vertirse “en obstaculo para que las generaciones [venideras] lleven a cabo
proyectos que en un futuro mds inmediato [...] aconsejen las realidades del
momento” (Almeida Cabrera 114).

Pero de “las realidades del momento” no parecen haber tomado buen
consejo los planificadores de Canarias, ni los de ayer ni los de hoy. En 1959
el Sindicato de Iniciativas y Turismo, que pasa a denominarse Centro de
Iniciativas y Turismo, ofrece unas conclusiones que, amén las advertencias
medioambientales del Centro sobre el perjuicio de la incuria de algunos
alcaldes de pueblo con el paisaje canario, una vez mas muestran la servidum-
bre a las demandas foraneas que atin hoy domina el devenir turistico de
Canarias. En la conclusion cuarta, el Centro de Iniciativas y Turismo, “com-
probada la completa insuficiencia de la red hotelera que impedia atender la
elevada demanda de alojamientos, [considera que...] era de verdadera urgen-
cia solucionar [la] situacion [para lo cual se propuso...] la construccion esca-
lonada de un nimero de hoteles con capacidad para cinco mil habitaciones
durante un periodo de diez afios” (Jorge Millares 372).

Y en efecto, a partir de los afios sesenta el crecimiento se dispara. El ini-
cio de los vuelos charter en 1957 y el desarrollo de Maspalomas Costa
Canaria a partir de 1962, con la aceptacion del proyecto del equipo francés
SETAP'y el posterior abandono de sus lineas maestras, definen ya la manera
masificada que amenaza continuar devaluando el bienestar de las Islas. Al res-
pecto, algunos datos son tan reveladores como ciertas cifras espeluznantes.
En las tres décadas que van de 1940 a 1970 la poblacion de Gran Canaria se
multiplica por dos veces y media [...y] la llegada de turistas [...] se multiplica
por quince” (Jorge Millares 379). En las dos décadas siguientes el crecimien-
to sigue el mismo ritmo arrollador y la entrada de turistas se multiplica casi
diez veces: si en 1968 entraban a Gran Canaria 335.296 turistas en el afio
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2000 lo hicieron 3.109.066. Ese mismo afio la cifra de entrada de turistas en
todo Canarias roza la desorbitada cifra de los diez millones, exactamente
9.975.977 (ICE).

Y los datos y previsiones més recientes de diversos organismos e insti-
tuciones no auguran un futuro mejor. El diagndstico aportado el 24 de sep-
tiembre de 2001 por el equipo técnico de la Consejeria de Turismo,
coordinado por Andrés de Souza para la elaboracion de las Directrices del
Turismo, califica la presion demogrifica que soportan Gran Canaria y
Tenerife de “descomunal” y advierte que tales islas son ya de los territorios
insulares mds poblados del mundo y que es necesario “limitar el crecimiento
en funcion de la capacidad de emplear a la poblacion local”, pues si se llega a
construir las camas previstas en los proximos dos afios, seran necesarios
42.000 nuevos puestos de trabajo para “especialistas que no tenemos”. En tal
diagnostico resulta paradigmatico del desastroso desarrollo de las Islas el
ejemplo majorero, pues sobre su suelo “se localizan 81,6 residentes no cana-
rios por cada 100 ciudadanos nacidos en la isla”.Y el otrora excepcional
ejemplo conejero hoy no le queda a la zaga, pues tal diagndstico considera
“’un disparate insostenible” el ritmo de crecimiento registrado en Lanzarote
y Fuerteventura en los tres Ultimos afios, con un indice del 35% en el caso
lanzarotefio y un 30% en el caso majorero” (G.H.M. 15). Si a estas cifras se
afiaden las previsiones del Ministerio de Fomento sobre la tercera pista de
Gando, el panorama deviene desolador. En el afio 2000 se registraron en el
aeropuerto de Gando 9.376.640 pasajeros, para el 2010 esa cifra serd de
13.800.000 y para el 2015 de 16.890.000.

Serfa inocente pensar que tal incremento en el registro de pasajeros
junto al desarrollo de la circunvalacion grancanaria no va a afectar a pinares
y a zonas protegidas, y mas ingenuo seria pensar que el escaso litoral no
cementado que queda en Gran Canaria, sobre todo el que va de Mogdn a la
Aldea, serd respetado como se merece. La desidia que afecta a Los Tilos y al
Barranco del Laurel, la reduccion de superficie y uso de las explotaciones
agricolas y de la flota pesquera activa, y el excesivo poder de los municipios
en la planificacion urbanistica no pueden hacer presagiar nada bueno. Como
afirma Antonio Gonzalez Viéitez, las directrices de ordenacion del territorio
deberian ser intervencionistas y la gestion del suelo turistico tendria que ser
regional y no municipal, asi “los municipios [no tendrian que] combatir los
unos con los otros [y de paso se evitaria que] San Mateo o Valleseco piensen
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en hacer poligonos industriales [y en] colocarlos por todas partes como si
fueran molinos de viento” (7).

El proyecto Maspalomas Costa Canaria del grupo francés SETAP quedd
en un documento de ideas, apenas cumplidas en la practica, el modelo de
desarrollo arquitectdnico, urbanistico y cultural de Néstor agonizé con su
muerte y desapareci6 dos afios después con la muerte de Fray Lesco, y aho-
ra la tan blandida moratoria tampoco parece casar ni con las cifras, ni con
las predicciones, ni con las trayectorias apuntadas. Creer en ella es casi
como creer que corriendo hacia atras se recuperan las fuerzas. Los planes
de desarrollo que Gonzalez Diaz hace un siglo fundamentd en la explota-
cion industrial del turismo como panacea de todos los males islefios con
muchos, pero muchos peros, han contribuido al bienestar de los canarios®.

No sélo las condiciones insulares, también las planetarias de hoy distan
mucho de las que Goethe disfruté con sublimidad. Los trastornos medioam-
bientales afloran por doquier y mientras con tristeza se asiste a la reiterada
negativa de Estados Unidos a limitar sus emisiones contaminantes, los verti-
dos toxicos, el dafio a la capa de ozono, la deforestacion, el cambio climatico
y la desaparicion de especies siguen teniendo lugar. No es accidental que en
las Ultimas décadas hayan proliferado corrientes de pensamiento preocupa-
das por los desajustes de la naturaleza.

A mitad de los sesenta surgieron diversos grupos de accion en la
Universidad de Berkeley; Greenpeace, desde su fundacion en 1972, ha acreci-
do su influencia y han aparecido partidos alternativos a nivel local, estatal e

¢ Un estudio sobre la repercusién del turismo en el paisaje canario y unas interesantes propuestas para su mejor futuro
aparecen en Fernando Gomez Aguilera. Sobre la armonizacion de la ecologia, la cultura y la economia en el conjunto del archi-
piélago canario como reto para el siglo XXI consltese el resultado del ciclo de conferencias “Canarias y la ecologia” (VV.AA.
1998). De la imagen futura de Gran Canaria se ocupa el monografico multidisciplinar “La imagen del territorio” (VV.AA.2001)
y en él José Manuel Marrero Henriquez (2001) trata de Gran Canaria y de su modelo de “desarrollo insostenible”; también del
territorio canario y de su repercusion en la literatura, trata Marrero Henriquez en “Politica territorial y literatura” y el mismo
autor edita, en Pasajes y paisajes: espacios de vida, espacios de cultura, una serie de articulos de diversos autores en que se leen
paisajes de las literaturas griega y latina, canaria e hispanoamericana y, en el ambito de las artes plasticas, se reflexiona sobre
el arte publico y las necesidades ciudadanas y sobre la presencia de la naturaleza en la obra de Fernando Casas. Sobre los efec-
tos territoriales, culturales y econdmicos del turismo,“la primera industria del mundo” segtin Pere Salvd, y su presencia en las
fotografias del britanico Martin Parr, del italiano Massimo Vittali o del mallorquin Agusti Torres, en las series Tourist Landscapes
del holandés Dik Bouwhuis y Ciudades efimeras del valenciano Sergio Belinchon, en las obras de Rogelio Lopez Cuenca y de
Antoni Muntadas y sobre la exposicion que la Fundacion Tapies realizara en el 2004 sobre arte y turismo véase Catalina Serra.
Sobre a estética arquitectonica de las construcciones turisticas espaiolas, hibridos de “decorados de Hollywood y un amplio
repertorio de formas aparentemente tradicionales”, véase Juan Antonio Ramirez.
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internacional. De la presencia de la ecologia en la vida politica cabe destacar la
candidatura del socidlogo y agrénomo René Dumont a la presidencia francesa
en 1974 y la fundacion de Los Verdes alemanes en 1979, que se agruparon
poco después en una Alianza Verde con grupos de otros paises y que el 23 de
septiembre de 2002 se convirtieron en el tercer partido mds votado de
Alemania y en grupo imprescindible para el gobierno de ese pais.

El equilibrio ecoldgico es asunto capital para el siglo XXI que comienza.
La investigacion cientifica tiende a estudiar sistemas y a aplicar enfoques
integradores de la misma manera que la ecologfa ha hecho del ecosistema su
unidad bdsica de estudio. La teologia, no sélo la de la liberacion de Leonardo
Boff o Ernesto Cardenal, se ha abierto al pensamiento verde y la cristiandad
ha redefinido el papel que la religion deberia jugar en la proteccion de la
salud del medio natural: se prefiere a la idea de “dominar” la naturaleza la de
“administrarla”, se procura una lectura ecocéntrica de los textos sagrados
que suavice su marcado antropocentrismo, se opta por una ecoteologia fun-
damentada en un espiritu reverencial ante la creacion. Incluso un texto tan
institucional como el catecismo de la iglesia catélica que Juan Pablo Il apro-
bo el 25 de junio de 1992 sefiala que “la interdependencia de las criaturas es
querida por Dios, [...que] el sol y la luna, el cedro y la florecilla, el aguila y el
gorrion [...] no existen sino en dependencia unof[s] de otrol[s], para comple-
mentarse y servirse mutuamente [y que] la belleza del universo [y] el orden y
la armonia del mundo creado derivan de la diversidad de los seres y de las
relaciones que entre ellos existen” (VV.AA. 83).

La filosofia y la critica también han incorporado en su quehacer el fac-
tor medioambiental. Arne Naess fundaba a comienzos de la década de
1970 el primer programa de ecosofia en la Universidad de Oslo “como una
respuesta a los estudios filosoficos que, con frecuencia, han ignorado el
mundo natural, y [a los estudios sobre ética] que se han concentrado en
los valores humanos” (Drengson 110) y por esos mismos afios Joseph
Meeker planteaba que la lengua puede considerarse un instinto, una
Gramatica Universal presente en el origen de todas las lenguas, de la mis-
ma manera que hay una “necesidad universal de juego en todos los pajaros
y mamiferos”, y se preguntaba si “la lengua y la literatura [son] caracteris-
ticas de la historia natural humana y de su conducta, [y si juegan] un papel
en los procesos de seleccion natural y supervivencia humana” (75).

La coyuntura es excelente para adoptar la mirada del viajero y extenderla
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sobre la realidad circundante, no sélo sobre la realidad fisica de los lugares sino
también sobre su realidad textual. Hora es de volver a tener experiencias genui-
nas, aunque sea de lugares y de textos hollados, hora de alzar la mirada critica y
juiciosa y de extenderla por pasajes y por paisajes, hora de transformar al turis-
ta textual en lector ecoldgico y al turista de masas en viajero ecoldgico. Pero
ahora no para, como Goethe y en palabras de Esther Allen,“conocer un lugar en
relacion con uno mismo [y leer] libros de viaje para contrastar la experiencia de
un lugar con la experiencia de los demds” (216) sino para atender al lugar, fisico
o literario, sin olvidar la entidad bioldgica que tal lugar constituye.

La lectura del paisaje textual se debe fundamentar en las condiciones de
la biosfera sin las cuales ni la vida del hombre ni sus letras podrian existir. La
busqueda de imagenes de la naturaleza en la literatura candnica y la clasifica-
cion, descripcion e interpretacion de sus estereotipos; la recuperacion de
textos escritos desde la naturaleza; o desmantelar los principios postestruc-
turalistas que han vaciado el rico mundo de la experiencia real y que lo han
suplantado con un juego débil y enfermizo de funciones lingliisticas autorre-
flexivas son tareas a acometer.

Sila creacion literaria es una caracteristica importante de la especie huma-
na, como afirmaba Joseph Meeker en 1974, entonces “deberia ser examinada
con cuidado y honestidad para descubrir su influencia sobre la conducta huma-
na y el medio natural, para determinar qué papel juega, si juega alguno, en el bie-
nestar y la supervivencia de la humanidad y qué revelaciones ofrece sobre las
relaciones humanas con otras especies y con el mundo que nos rodea” (4-5). El
lugar del lector ecoldgico es el lugar de la vida, un punto intermedio entre la rea-
lidad que la necesidad impone y la realidad posible, entre el sustrato material
sobre el que se establecen los términos de la existencia y los cambios produci-
dos en tal sustrato por los procesos de adaptacion de la vida, entre los cuales se
encuentra un impredecible excedente bioldgico, la imaginacion literaria.

Desde ese lugar se abre una perspectiva para que los turistas textuales y los
turistas de masas se transformen en lectores y viajeros ecoldgicos capaces de
recuperar la mirada del viajero romantico y de modificar su tendencia a huir de
la responsabilidad historica y a refugiarse, como William Cronon afirma, en “la
ilusion de que de alguna manera podemos desembarazarnos de nuestro pasado
y retornar a la tabula rasa que supuestamente existia antes de que comenzdra-
mos a dejar nuestra huella en el mundo” (1995:80). El lector ecolégico debe evi-
tar hacer tabula rasa del pasado e instalarse en un tiempo vaciado de historia,
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tener muy en cuenta que tras las funciones lingiiisticas existe el rico mundo de
la experiencia real, no olvidar que la interpretacion de pasajes y paisajes se debe
al medio finito que lectores y escritores ocupan en virtud no solo de determi-
nantes culturales sino también de los determinantes naturales que a ellos prece-
den y que a ellos sucederan, enfrentar la separacion que la estética roméntica de
lo sublime estableci6 entre lo humano y lo no humano y situar la otredad de la
naturaleza fuera de la jerarquia que la somete al sujeto perceptor.

Christopher Hitt se pregunta si esa otredad podria ser teorizada de mane-
ra que se evite la oposicion jerarquica binaria en que la naturaleza se incluye y en
la que domina “la [...] enaltecedora validacion del sujeto perceptor [que es a lo
que, por lo general] desde el siglo XVIIl criticos y lectores [...] han prestado mds
atencion” (606). Para responder Hitt cita el siguiente pasaje de Childe Harold's
Pilgrimage: “Extiende tus olas de azul, majestuoso Océano! Mil flotas se deslizan
vanamente sobre tus inmensos caminos, y el hombre, que cubre la tierra de rui-
nas, ve que su poder se detiene en tus orillas.Td eres el tnico autor de todos los
estragos que se desarrollan en el teatro del himedo elemento; respecto a los
cometidos por el hombre, nunca queda vestigio alguno; su sombra apenas se
dibuja sobre tu superficie, cuando se hunde como una gota de agua en las pro-
fundidades de tus abismos, privado de tumba, de sudario e ignorado del todo el
mundo” (157-58). Aunque Byron parece adelantarse a su tiempo al advertir la
capacidad del hombre para destruir la tierra, de sus versos sobre todo destaca
lo obsoleto que resultan sus sentimientos. En una era de lluvia dcida y vertidos
de petroleo el sublime romantico es una estética moribunda. La capacidad des-
tructiva del hombre ya no se detiene en la orilla de los versos de Byron y la anta-
fio permanencia sublime de la naturaleza ha periclitado. Como concluye Hitt,“el
‘sublime posmoderno’ es la condicion de ser abrumado por los amenazadores
efectos de la tecnologia, [y] la catdstrofe ecoldgica se ha transformado en la nue-
va fuente de lo sublime [...] Lo sublime es [...] evocado no por los objetos natu-
rales sino por su devastacion [... y lo peor de todo] es que el peligro es
verdaderamente real” (619)’.

En un territorio tan fragil y castigado como el de las Islas Canarias y al
mismo tiempo tan mediatizado por las imagenes edénicas de su comereciali-
zacion turistica las cuestiones, advertencias y planteamientos de la ecocritica
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no deben caer en saco roto.Y la tecnologia, que siempre ha querido jugar el
papel que la razén jugaba en el sublime kantiano, no debe serenar el dnimo
alerta, pues resulta imprudente que a ella, a la causante de los desastres
medioambientales, se le confie su resolucion. Hay limites al conocimiento y
la naturaleza siempre serd a la postre impenetrable. Lanzarote, por ejemplo,
conserva muchos lugares ecolégicamente sublimes que permiten entender
al ser humano como parte de una naturaleza poderosa, que lo envuelve y
empequefiece, pero que también lo bendice con sus mejores gracias y exige
de sus cuidados.

En Timanfaya, en sus “extensiones de lavas y cenizas, en aquellos crateres
que parecen estar esperando estallar otra vez para abrir camino al fuego,
[Saramago constata como su huésped ve] la propia muerte de la tierra [con
tal] impresion [que...] el primero y discreto sollozo se [convierte] en Ilanto
abierto y convulso” (590-91).Tales lugares deben ser conservados, al menos
si se quiere evitar que la conciencia del viajero ecoldgico sélo pueda desper-
tarse con la vision del sublime desastre posmoderno, como sucede en Gran
Canaria, donde se despierta con las llamadas “giras del deterioro”, alter ego
de las rutas de los caminos reales que, bajo ese ocurrente membrete, obligan
al paseante a seguir un muy crudo itinerario de despropdsitos.

Y si al viajero ecoldgico repugna el deterioro, al turista textual tampoco
le agrada que tenga que ser la literatura del desastre, del sublime posmoder-
no, la que acabe por despertar su conciencia de lector ecoldgico. No place
que, al llegar en el verano de 1970 a Gran Canaria, Ernst Jiinger anote en su
diario como relaciona el malestar que en la vida urbana produce el trifico
automovilistico con el estropicio que en las Islas Canarias producen los

7 Son de interés el capitulo en que Paul Virilio trata del control medioambiental hoy, cuando la clésica comunicacion opti-

ca ha sido reemplazada por la conmutacion electro-optica; y los articulos de Glen A. Love sobre la relacion de la critica lite-
raria ecologica y la ciencia y de Dana Philips sobre la teorfa literaria ecoldgica que aparecieron en el monografico
“Ecocriticism” que la revista New Literary History, en el volumen correspondiente al verano de 1999, dedico a los principios
que inspiran la teorfa y la critica ecologicas. También son de interés los trabajos de Candace Slater sobre la Amazonia como
narrativa edénica y de Carolyn Merchant sobre la cultura occidental como narrativa de recuperacion y reinvencion edénicas,
y los dos articulos sobre las diferentes maneras de afrontar las relaciones de la literatura con el medio natural con que
William Cronon introduce el libro resultado del seminario interdisciplinar “La reinvencion de la naturaleza” celebrado en el
Instituto de Investigacion Humanistica de la Universidad de California en Irvine en la primavera de 1994. De relevante con-
sulta son la obra de Raymond Williams que atiende al componente material de la dimension simbélica del paisaje literario
(1973) y la que describe el paisaje literario como un entramado de compleja significacion que desarrolla en su concepto de
“estructura del sentir” (1977).Véase también el libro de Wladyslaw Tatarkiewicz sobre las ideas de arte, belleza, forma, cre-
atividad, mimesis y experiencia estética y, en la linea clasicista de la consideracion de tales ideas, tanto las propuestas de José
Manuel Marrero Henriquez (1998-1999) para la interpretacion literaria ante el nuevo milenio fundamentadas en los valores
de la retorica cldsica y de la idea humanista del lenguaje que derivo de ella como sus consideraciones tedricas en pro de una
bella literatura para el milenio que comienza (2000).
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hoteles que, “como setas brotan en sus playas [...] y no de uno en uno, sino
en serie. Se parecen hasta en los agujeros de las cerraduras; [y] en algln
lugar de Nueva York o de Tokio estara el disefio original de todos [ellos]".
No place que su reflexion ultima sobre el “niimero siempre creciente de
turistas; y en correspondencia con eso [el aumento del] personal de servi-
cio” lo lleve a plantear una situacion insostenible:“;Qué ocurre en el caso de
que aparezcan restricciones, una crisis economica, una guerra! No cabe
invertir el proceso. Un hotel vacio se transforma pronto en un edificio en
ruinas; un camarero no se reconvertira jamas en un pastor. Lo que viene des-
pués son paisajes fantasmales” (570). Tampoco halaga que durante la excur-
sion que realizd en guagua a Maspalomas atravesando una tierra calcinada
Jiinger constate que “se estaba edificando febrilmente en todos los sitios
donde podia verse un poco de playa con arena” (572), ni que al penetrar en
los barrancos se tope “no sélo con basureros, sino también con viviendas
miserables” (573), ni que se baiie en la piscina del hotel porque “la playa se
encuentra llena de trozos de alquitran y de colillas de cigarros” (574) que
amenazan con hacer que el turismo “empiece a refluir” (578).

El turista textual que prefiera el género novelesco al autobiografico podria
transformarse en lector ecoldgico al tropezarse con la impresion que, en
Terapia, uno de los personajes de David Lodge tiene de Playa de las Américas,
en Tenerife, donde “hay un enorme volcan [...y] es una desgracia que esté apa-
gado, porque si no podria entrar en erupcion y borrar Playa de las Américas de
la faz de la tierra. [...] Seglin parece, todo esto no era mas que una larga exten-
sion de costa rocosa y estéril hasta hace unos pocos afios, cuando un grupo de
promotores decidid desarrollarla turisticamente, y ahora es una nueva
Blackpool a orillas del Atlantico. Tiene una chabacana calle mayor que se Ilama
avenida Litoral, en la que los embotellamientos de tréfico son constantes, a
ambos lados de la cual se suceden los bares, los restaurantes y las discotecas
mas vulgares que te puedas imaginar, de los que salen a todas horas del dia
musicas ensordecedoras y olores de fritangas en medio del resplandor de
luces de colorines.Aparte de todo esto, no hay nada mas, sélo bloques altisi-
mos y mas bloques altisimos de hoteles y apartamentos. Es una pesadilla de
cemento, sin apenas drboles o hierba” (198-199).

Por duro que resulte, despertar con la experiencia de un desengafio es
preferible a seguir adormecido por “la primavera perpetua” (437-38) que los
turistas de Michel Verne (“visitante imaginario” de Gran Canaria, como afir-
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ma Angel Sanchez), en Agencia Thompson & Cia,, descubren en un pueblo en
el que “se mezclan la fiereza y altivez del antiguo hidalgo con la orgullosa
sencillez del guanche” (444-45), o por el circo de la Caldera de Tejeda que,
“sin hundimiento, sin ninglin desplome, sin ninguna cortadura, desarrolla ante
las miradas atonitas su elipse, de treinta y cinco kilémetros, de cuyos lados
convergen hacia el centro arroyos y colinas bajas, a cuyo resguardo se han
construido aldeas y caserios” (459-60), o por los habitantes de esos caseri-
os, trogloditas que han cavado sus casas “en las murallas del circo, colocadas
unas sobre otras e iluminadas por aberturas que desempefian el papel de
ventanas” y de quienes no puede esperarse mas que una muy rudimentaria
hospitalidad (460)%.

El turista Ernst Jiinger, el que hace una excursion platanera y sigue la
narracion de un guia, el que se bafia en la piscina del hotel y en La Isleta, el
que visita Arucas, Teror y la Basilica de la Virgen del Pino, Agaete y los
Berrazales, Bandama y Tejeda, el Museo Canario y el Museo Néstor, no se
queda en el “efecto fachada” de paraisos literarios, exoticas estampas o
héroes fenecidos. Jiinger es también un viajero ecoldgico que se adentra en
la realidad y no se conforma con la apariencia del “efecto troglodita”. |iinger
reflexiona sobre los problemas humanos y medioambientales de los parajes
que observa, y si en algunos momentos su mirada incomoda tanto como
ofende la de David Lodge, en otros da paso a la esperanza, como cuando
penetra en la cueva y descubre que en su interior hay “una instalacion [...]
confortable: Las paredes [estdn] pintadas, asi es que uno no hubiera imagina-
do hallarse en una cueva si no hubiera atravesado antes la entrada, que es lo
Unico que causa un efecto troglodita. La entrada se [abre] a un jardin delan-
tero suntuosamente plantado; [y llama especialmente la atencién] una gran
escabiosa de flores de color parpura” (581).

Entrese en la cueva y déjese atras su fachada. Sebastian de la Nuez esta en
lo cierto cuando afirma que Unamuno descubri6 en Fuerteventura que “desde
el aislamiento, el espiritu se puede engrandecer, [y ver...] mejor las verdades
universales, [y que es posible...] vivir fuera del tiempo y de la historia” (43);y

& Aunque tanto Angel Sanchez como la edicién que se cita y muchas otras ediciones atribuyen L"Agence Thompsonand C.° a

Jules Verne, como afirma Josette Chanel-Tisseau des Escotais, la novela “es apocrifa; la editaron en 1907, dos afios después de la
muerte de [Julio Verne]. Investigaciones recientes [...] que Monsieur Roethel tuvo [...] la amabilidad de comunicarnos, demues-
tran que la obra fue redactada muy anteriormente, no por Julio Verne, sino por su hijo, Michel. El famoso novelista le dio la idea
del tema en 1895, como lo indica en una carta dirigida a su hermano el 12 de octubre del mismo afio. El especialista en la obra
de Verne comprob¢ ademés que la grafia del manuscrito de la novela sobre Canarias es del hijo y no del padre” (878).
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también lo estd Eugenio Padorno al entender que “la culminacion de ese
entendimiento [quijotesco] de la vida, [tan vinculado con lo esencial hispano
ligado al ascetismo], no sélo es inseparable [...] de la segunda visita [que
Unamuno hace] a las Islas, es decir, de su estancia en Fuerteventura, sino difi-
cilmente explicable sin ella” (147). Pero también es cierto que en la formula-
cion de esa esencialidad juega un papel destacado la condicion bioldgica de
Fuerteventura, pues Unamuno en un articulo titulado “Biografia y biologia”
afirma que la “isla de Fuerteventura —jfuerteventurosa isla!— [...] tiene estilo
[...]; esta isla para peregrinos —peregrinos del ideal—, y no para turistas, tiene
estilo, un estilo esquelético” (70).Si se la llena de turistas y de hoteles, la natu-
raleza esquelética de Fuerteventura no sélo perdera su vinculo simbélico con
la esencialidad unamuniana, también arruinard su identidad bioldgica y con ella
todo el bienestar del que a sus habitantes pueda proveer.

Eugénio de Andrade, poeta que declara su “desprecio por el lujo, que en
sus multiples formas es siempre una degradacion”, y que explica la pureza
“de la que tanto se ha hablado a propésito de [su] poesia en términos de
pasion, simplemente pasion por las cosas de la tierra, en su forma mds
ardiente y todavia no consumada” (2001: 2) podria escribir sus versos
esqueléticos en cualquier esquelético paramo majorero. En Gran Canaria, sin
embargo, el mismo Andrade, el apasionado poeta por las cosas de la tierra,
rubrica, a veinte afios de la visita de Jiinger, el poema “Maspalomas, sin nos-
talgia":“De lejos, vine de lejos sdlo para ver / estas dunas con sabor a desier-
to./ Debia haber venido / antes de haber chucrut / y salchichas y Wagner y
Bismarck / y estos doscientos mil alemanes / que beben comen cagan en
estas arenas / con obstinado afdn: / putas y chulos son ahora / la limpidez /
perfecta y el frescor de la mafiana”. Afortunadamente para despertar al lec-
tor ecoldgico no es necesario acudir a paisajes literarios de este jaez. Basta
no olvidar la condicion bioldgica del lugar sobre el que se desarrolla nuestra
vida y sobre el que se desenvolverd la vida de nuestros hijos para descubrir
que tras el sublime eterno y ahistérico de la Selva de Doramas se esconden
un sublime ecoldgico y una exigencia de futuro.
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Paisajes de transito:
Invenciones de la mirada turistica

Carmelo Vega

En su novela Ciudad de cristal, Paul Auster relata la historia de un escritor
que, por error, es contratado como detective para vigilar a un anciano recién
salido de la cdrcel. En su cuaderno de notas, el falso detective va registrando
minuciosamente cada una de las actividades cotidianas de este hombre al
que, de manera incansable, sigue en sus paseos por las calles de Nueva York.

Una noche, repasando sus apuntes, observa por casualidad que, al trazar
sobre un plano de la ciudad el itinerario de cada uno de estos recorridos
diarios, podian delinearse una serie de letras inconexas que, dispuestas
segln el orden cronoldgico, componian un mensaje hasta entonces oculto:
de esta forma, descubre que mientras camina-
ba, aquel hombre le iba escribiendo un texto
cifrado que él, como reproductor de su mismo
camino, debia traducir e interpretar. ;Qué
aspecto —concluye Auster— tendria el mapa
de todos los pasos que damos en nuestra vida
y qué palabras podrian escribirse con ellos?
Imaginemos ahora a un turista que pasea por
cualquiera de nuestras ciudades. Seguir sus
pasos —como recientemente ha hecho
Magnolia Soto en Paraiso'—, supone explorar

1

La exposicion Paraiso se celebro en la Sala de Arte de CajaCanarias, La Laguna, 13-28 de septiembre de 2002.
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sus patrones de conducta y reconstruir la logica del que visita un territorio
extrafio en busca de los placeres del descanso. En este sentido, el mensaje vir-
tual que, sin saberlo, nos dicta el turista en cada uno de sus desplazamientos y
en cada uno de sus actos, no es ni secreto ni oculto: el paseante-turista asume,
antes incluso de iniciar el viaje, su papel como participe de la experiencia pre-
vista y organizada de la felicidad. Desde esta perspectiva, los lugares turisticos
—que no son otra cosa que grandes superficies para el consumo del placer en
todas sus formas—, funcionan como paisajes de transito hacia un estado ideal
y temporal del bienestar.

En el texto que sigue se analizardn los modos en los que el fenémeno
turistico ha determinado la construccion de una imagen de Canarias como
geografia del deseo. Para ello nos detendremos en una serie de imagenes
fotograficas que representan, como posibles paradigmas, otros tantos
momentos y orientaciones de la historia visual del turismo en las Islas.

La mayoria de estas fotografias responden a la tipologia de la postal
turistica. Cuando hablamos de postal no sélo nos referimos a un formato
especifico de presentacion de la imagen sino, sobre todo, a un modelo dife-
renciado de representacion: con frecuencia decimos que determinado lugar
parece un paisaje de postal o que, ciertos momentos —por ejemplo, un atar-
decer apotedsico o un mediodia luminoso y resplandeciente— reproducen
los colores alegres, saturados y radiantes que las caracterizan.

Para muchos, las postales son meros subproductos culturales derivados
de la industria turistica y, como tales, sélo tendrian un relativo interés desde el
punto de vista de una sociologia de la imagen. Sin embargo, en estas postales,
como en los pasos cifrados del personaje de Auster, es posible descubrir tam-
bién los codigos esenciales en los que se fundamenta la mirada del turista.

Si partimos del habitual descrédito de todo lo relacionado con el turis-
ta y su mundo, podemos concluir que la suya es una mirada superficial y
banal, reflejo de su mal gusto y de su escasa sensibilidad. Mas atn, podriamos
considerar al turista como un hombre sin mirada, un ciego potencial progra-
mado para verlo todo y que, de tanto ver, no ve ni siente nada.

Sin embargo, convendria precisar algunos matices de esta critica genera-
lizada. En primer lugar, no es posible condenar el universo turistico como
algo distanciado y ajeno, puesto que en el mundo contemporaneo todos
somos y actuamos como turistas. En este sentido, como hace Jean-Didier
Urbain, parece necesaria la revision conceptual del viejo dilema sobre la
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naturaleza opuesta de las figuras del viajero y del turista?, en la medida en
que las estructuras del viaje se han transformado de manera radical y signifi-
cativa en el Ultimo medio siglo.Ya no es posible pensar,y mucho menos
reconstruir, i el sentido ni la forma ni la experiencia del viaje a la manera del
siglo XIX: aquel referente de viajero ideal se desvanecié en el mismo momen-
to en el que el viaje pasd a ser un ejercicio organizado y una actividad abierta
a la sociedad, es decir, asequible y practicable por la mayoria. Incluso los que
alin hoy presumen de asumir formas de resistencia al turismo —aquéllos que
marcan su territorio y su itinerario desde la alternativa y la diferencia a lo
comdn y a lo convencional—, siguen utilizando, paradéjicamente, los mecanis-
mos Y los canales de un ventajoso sistema turistico internacional.

Por otro lado, hay que entender que las imagenes que genera el turismo
no son sdlo el producto restringido para un sector industrial concreto, sino
que forman parte de las manifestaciones de la cultura contemporanea, pues
mantienen una relacion de mutua influencia con otros ambitos de la creacion
y de la produccion de imagenes e inciden en la opinion publica generando
posicionamientos de aceptacion y rechazo’.

Las tarjetas postales constituyen el vehiculo por excelencia de los men-
sajes del turista: son instrumentos de saludo que ayudan a resumir y a con-
trastar las apreciaciones particulares sobre los lugares que visitamos.

Enviar una postal comporta, como ha sefialado Ado Kirou, un proceso
psicologico de afirmacion personal y social que tiene, ademds, algo de exhi-
bicionista en la medida en que, por la particularidad del soporte, se acentta

1 “Este replanteamiento de la distincién entre turista y viajero va a contracorriente de las mentalidades dominantes (...). En

Europa, la distincion entre turista y viajero se mantiene en la opinion como una inquebrantable diferencia de naturaleza. En esta
diferencia esté la clave de una mitologia moderna del viaje (...). ;Por qué este antagonismo entre turista y viajero! ;Qué le
reprocha el primero al segundo convirtiéndole en el antihéroe de sus relatos! {Es que el turista de sillon ha terminado por salir
de su habitacion y viaja a su vez! De hecho, por encima de todas las criticas que el viajero dirige al turista, hay una fundamental,
que subyace a todas: el viajero reprocha al turista el hecho de trivializar el mundo (...). La cosa esta clara: con su presencia, el
turista destruye la mistica de la revelacion. Disuelve el choque emocional y reemplaza la alegria del descubrimiento por la tur-
bia diversion de una visita cercana a la profanacion. El turista trivializa y la trivialidad turistica barrerd todas las diferencias que,
al atravesarlas, daban antafio sentido al viaje”. URBAIN, Jean-Didier: El idiota que viaja. Relatos de turistas. Madrid: Endimion, 1993;
pp. 30,70-71.

3 Un ejemplo de cémo la publicidad turistica puede motivar incluso confrontaciones de caracter ideoldgico, lo tenemos en la

reciente campafia que bajo el titulo genérico de “marcas de Espafia” lanz6 el Ministerio de Turismo a finales del 2002: algunos
de los carteles promocionales debieron ser retirados por la presion de grupos feministas que protestaron por el uso del cuer-
po de la mujer como reclamo publicitario de nuestro pais.
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la ruptura consciente de la privacidad del mensaje: las postales que se envian
a los amigos o a los familiares son, en realidad, cartas abiertas a la mirada de
los otros*.Asi, cuando enviamos una postal verificamos nuestra posicion pre-
sencial como turistas y reafirmamos la funcion indicativa de las imagenes y
de los mensajes: las postales nos ayudan a decir a los demas: “este sitio es
asi”,“aqui estoy yo”, o “te saludo desde este lugar”.

El turismo es una forma de contemplacion y de construccion imaginada
del territorio objeto del viaje, sobre el que operan modos de conducta y
habitos de percepcion particulares en los que la dindmica de la fotografia
adquiere un protagonismo esencial. Desde esta perspectiva, las postales
turisticas sirven también como sustitutos de la experiencia de la fotografia:
ellas nos indican lo que hay que ver y también desde donde hay que verlo, es
decir, nos ensefian a fotografiar y a enfrentarnos a los lugares desde deter-
minados puntos de vista.

En consecuencia, funcionan como miradores en los que se proyectan los
panoramas normalizados del paisaje turistico: son resumenes del lugar o, en
otras palabras, artefactos iconicos que condensan —aplicando la estrategia
de la reduccion—, lo interesante, lo significativo, lo que identifica, caracteriza
y distingue un sitio de otros (un monumento, un edificio, una calle, una mon-
tafia, un arbol, una playa, unas flores, una comida, unos trajes).

Si una postal es sintesis y fragmento del lugar, el expositor de postales
seria entonces una enciclopedia ilustrada y abreviada del mismo, un manual
de ruta que se consulta en el mostrador del hotel o en la tienda de souve-
nirs mas cercana. En estos expositores —utilizados como maquinas expen-
dedoras de sefiuelos para el turista—, el lugar de la contemplacion se
transforma en el lugar contemplado: las postales son de nuevo sucedaneos
de la mirada, puesto que la visualizacion real precede a la experiencia diferi-
da ante la imagen.

iHay algo més que lugar —algo mas que geografia y cultura— detras de
una postal turistica! Apelemos de nuevo a la imaginacion y pensemos en el pai-
saje que resulta de la abolicion del lugar, de la disolucion de los hitos que dife-
rencian a un determinado pais. Alli, en el fondo de estas iméagenes, esta la
respuesta azul a este enigma: todas las postales son escenarios de teatraliza-
cion de lo local, ambientados bajo los efectos de un clima de excepcion. Es ahi

# KYROU,Ado: L'age d'or de la carte postale. Paris: André Ballaud, 1966.
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donde el turista comdn ha ubicado su idea del paraiso perfecto: un paraiso de
cielo transparente, iluminado por un sol que quema y marca su cuerpo ocioso.

(X1}

La aparicion de las tarjetas postales, con un formato regulado por nor-
mativas internacionales, coincidié en los uUltimos afios del siglo XIX; con la
consolidacion en las Islas de una incipiente industria hotelera, alentada por
determinados intereses econdmicos y por las necesidades de expansion de
las corrientes turisticas europeas. La definicion de Canarias como punto de
destino se vio favorecida por una abundante literatura de viajes que aumen-
t6 el interés turistico por las Islas. Viajeros como Charles Piazzi Smith,
Gabriel de Belcastel, Olivia M. Stone, ].H.T. Ellerbeck o Margaret D’Este con-
tribuyeron a divulgar su imagen como territorio privilegiado y como espacio
para el descubrimiento. Muchos de los textos de estos autores insistieron,
ademas, en el clima como factor de diferencia, consolidando el mito de
Canarias como islas para la recuperacion de la salud.

Una famosa postal pintada, de principios del siglo XX; [Fig. 1] resume de
forma perfecta la idea que por entonces se tenia en Europa de Canarias y la
imagen que, desde el Archipiélago, se proyectaba hacia el exterior. Las Islas
—en este caso representadas por Tenerife— quedaban descritas como un
paraiso invernal, mediante la contraposicion de dos situaciones significativas,
separadas por un termémetro que simbolizaba las variantes posibles de dos
climas distintos: a la izquierda, una joven sonriente y feliz disfruta en una pla-
ya tinerfefia de los placeres de los bafios de mar; mientras, a la derecha, otra
joven seria y cabizbaja sufre las inclemencias del viento y de la lluvia en el
invierno del norte.

Frente a la playa luminosa y soleada —como sintesis de Canarias—, el
anénimo disefiador de la postal contrapuso la ciudad triste y gris de “otros
lugares” del mundo. Ademas, la joven baiista mira, con cierta pena, a la joven
empapada por la lluvia, lo que parece aludir también mds a la imagen de un
recuerdo de si misma que a una simple confrontacion de momentos simulta-
neos.Vista asi, la lectura de esta imagen tendria que ser otra: los rigores del cli-
ma de Europa —o, en un sentido genérico, los problemas del hombre
moderno— quedarian diluidos en la memoria de la felicidad del que vive —o
visita— el paraiso.

43



Més alla de la referencia concreta al territorio canario, el discurso “turis-
tico” de esta postal quedaria englobado en las secuelas de la cultura del
paraiso, que el siglo XIX defini6 como busqueda de lo distinto y afirmacion
del abandono y de la huida. En la configuracion de ese paraiso como utopia
moderna, no podemos olvidar la existencia de una rica y extensa tradicion
escrita que nacio en el mundo cldsico y que tuvo uno de sus ejes centrales
en la idea de las geografias afortunadas como espacios miticos.

Estos emplazamientos afortunados se descifraban literariamente como
recompensas para el viajero: tras el sufrimiento y las penalidades del viaje,
aquél encontraba alli, no sélo un lugar de paz y de abundancia, sino también
un tiempo para el reposo, para los juegos y para el amor. El pais imaginado de
la felicidad se configuraba, por lo tanto, como un objeto cultural del deseo:
como el infierno, el paraiso era, sobre todo, un estado del espiritu, una
region ilusoria en el mapa universal de los suefios, en la cartografia secreta
de la imaginacion.

Desde esta perspectiva, los intelectuales y los artistas del siglo XIX
eran, ante todo, sujetos agobiados que, en sus tribulaciones, mostraban el
malestar y la insatisfaccion con su propio mundo y el hastio de una existen-
cia insoportable: asi, en medio de una sociedad anquilosada y asfixiante,
rodeados de los vicios de una falsa moral e, incluso, sufriendo los rigores de
un clima insalubre, ubicaron el paraiso en un lugar indefinido y remoto, es
decir, exdtico, extrafio, diferente.

Para ellos, el paraiso era un espacio-concepto sélo posible fuera de
Europa; un lugar de bonanza donde el europeo reconstruia su cuerpo, remo-
delaba sus costumbres y modificaba su manera de ver y de concebir el mun-
do.“En cualquier sitio fuera del mundo” es el significativo titulo de un breve
texto que Charles Baudelaire publicd en 1867, en el que defendia la necesi-
dad de abandonar la monotonia de lo cotidiano: “Esta vida es un hospital en
el que cada enfermo esti poseido por el deseo de cambiar de cama. Este qui-
siera sufrir frente a la estufa, y aquél piensa que cerca de la ventana curaria.
A mi me parece que siempre estaré bien donde no estoy, y esta cuestion de
mudanza es uno de los temas que discuto constantemente con mi alma™.

El viajero europeo era, por definicion, un viajero del norte: un hombre
que huia de “la estufa” y del frio y buscaba el placer en los paises del sol, en

5 Eltexto se publicd originalmente en la Revue Nationale (Paris, 28 de septiembre de 1867). Puede consultarse la edicion bilin-

gie: BAUDELAIRE, Charles: Pequerios poemas en prosa. Barcelona: Bosch, S.A;; pp. 275-277.
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los dominios del calor. En el siglo XIX, el sol estaba, por supuesto, en
Oriente, otro espacio-concepto esencial en la cultura del viaje de aquel
momento. Oriente, como decia Jules Janin en 1834, “es la patria del sol, el
lugar de donde cada dia sale para hacer su tour du monde”. Oriente era otra
luz, otro misterio, otro silencio, y, por eso mismo, en palabras del Victor
Hugo de Les Orientales (1829),“todo el continente se inclina al Oriente™.

En 1849 Gustave Flaubert inicid su viaje, de dieciocho meses de dura-
cion, a Oriente (Egipto, Siria, Palestina y otros paises del Mediterraneo). Se
trataba de un viaje de juventud —tenia entonces veintisiete afios—, pensado
para su formacion como escritor. En su Diario y en su correspondencia,
Flaubert hablaba del viaje como un fendémeno de transformacion del indivi-
duo, como una experiencia de la metamorfosis del ser ante otros paisajes,
bajo cielos y soles distintos:“Vivo como una planta, me impregno de sol, de
luz, de colores y de aire libre (...). Hemos tenido que renunciar a nuestra
desordenada aficion a caminar descalzos. Incluso a través de los zapatos
sientes el calor del sol. En suma, bajo el sol de Nubia se estd como bajo un
gran horno portétil. Pero una cosa extrafia es que no nos sentimos molestos
en absoluto (...). En este momento estoy sin pantalon y sin chaqueta, llevan-
do por todo vestido mis calzoncillos y una gran camisa blanca encima (...), no
hago mas que contemplar la naturaleza, fumar y pasear bajo el sol, engordo.
Me estoy poniendo feisimo. Mi nariz enrojece (...). El viaje me ha curtido la
cara. No me vuelvo mas guapo, ni mucho menos. El joven se va'’.

La mayoria de los viajeros del siglo XIX asumieron esta estrategia del
abandono como fundamento principal del viaje. Porque, en definitiva, la
renuncia a Europa era una renuncia a la civilizacion y, en algunos casos, un
deseo del retorno a la barbarie, a un estado salvaje, en otras palabras, a la
infancia del hombre. Cuando Gautier regresé de su viaje por Espafia en
1840, llord nada mds pisar el suelo de Francia. No eran lagrimas de alegria,
sino de pena:“me parecié que esta Francia era para mi una tierra de destie-
rro”. Como su viaje, “el suefio habia acabado™®,

A finales del siglo XIX, muchos pintores articularon una sélida reflexion
plastica en torno a la idea de los paraisos perdidos. En una época en la que

6 Prefacio de la edicién original de Les Orientales (1829), en Oeures de Victor Hugo. Paris: Ernest Flammarion, 1912; pag. 306.
7 FLAUBERT, Gustave: Cartas del Viaje a Oriente. Barcelona: Laertes, 1987; pp. 94,147 y 281.
&  GAUTIER, Théophile: Viaje a Espafia. Madrid: Cétedra, 1998; pag. 381.
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ya se intuia la crisis irreversible del mundo contemporaneo, estos artistas
huyeron de la realidad inventando un mundo de orden y de paz, una arcadia
ideal que remitia a una edad de oro del hombre en la tierra (el lugar de la
inocencia perdida), un tiempo donde todo era lujo, calma y voluptuosidad,
donde el hombre sentia la alegria de vivir.

“Lujo, calma y voluptuosidad” y “La alegria de vivir” fueron los titulos de
sendas obras de Henri Matisse, de 1904 y 1905 respectivamente, que se insertan
en una clara tradicion iconogréfica que arranca, en la Venecia del siglo XVI, con
“El concierto campestre” de Giorgone; se bifurca en las fiestas galantes y cam-
pestres del XVII-XVIII (Watteau, por ejemplo); se prolonga en el “Almuerzo
sobre la hierba” (1863) de Edouard Manet, y contintia en las bafistas (1884-87)
de Renoir y de Paul Cézanne, y llega, incluso, a “Les Mademoiselles de Avignon”
(1907) de Pablo Picasso. Esa tradicion pasaba, sin duda, por buena parte de la
obra de Paul Gauguin, con la salvedad de que éste no inventd un paraiso ideal,
sino que lo buscd, lo encontrd y lo vivié en las antipodas de Europa.

En todos los cuadros citados se repite una misma sensacion de felicidad,
basada en la quietud, la calma, el relajamiento, la tranquilidad y el reposo, que
s6lo se rompen con la msica, el baile o las “luchas de amor” en las repre-
sentaciones de las fiestas galantes.

Pero en estas pinturas encontramos también la imagen de la sensualidad,
del erotismo y de la carnalidad. Son, ademds, una afirmacion de los sentidos
y del gozo: los placeres del cuerpo —las delicias del bailo—, los placeres del
amor —la fiesta de la seduccion, los besos robados—, o los placeres de la
comida —los frutos del jardin de las delicias.

En estos elogios finiseculares del paraiso, la sombra literaria de Baudelaire
reaparecio una y otra vez.Asi, la “Pastoral” (1870) de Paul Cézanne —que
recuerda, en muchos aspectos, al “Almuerzo” de Manet—, se considera una
transcripcion plastica del poema “Un viaje a Citerea”, recogido en Las Flores del
Mal; y, como es bien sabido, la frase “Lujo, calma y voluptuosidad”, usada por
Matisse, formaba parte la estrofa final de su poema “La invitacion al viaje”.

A pesar de la defensa reiterada en sus textos de la necesidad del viaje,
Baudelaire fue, paraddjicamente, un viajero frustrado.A excepcion de algunas
“excursiones” por Francia y Bélgica, Baudelaire sdlo realizé un verdadero
viaje en 1841. Fue un viaje singular, puesto que era un viaje a la fuerza,
impuesto por su propia familia, con el propésito de lograr su regeneracion
moral y personal en la lejana Calcuta. Sin embargo, a mitad del trayecto —en
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la isla Mauricio—, el rebelde Baudelaire desertd y regresé a Paris.

La experiencia de este viaje interrumpido sirvi6 para suministrar al
escritor una inagotable fuente de imagenes coloristas y exoticas. Estos
recuerdos del viaje operaron, a partir de entonces, como rafagas de la
memoria y le sirvieron para articular la construccion de un paraiso imagina-
do. Conviene no olvidar, al fin y al cabo, que en el discurso estético de
Baudelaire, la imaginacion funcionaba como las drogas, esto es, como un ins-
trumento para la creacion de paraisos artificiales.

En su texto en prosa, titulado también “La invitacion al viaje” (1857),
Baudelaire darfa forma a un “pais desconocido (... ), un hermoso pais tan
quieto y propenso al sofiar donde se tendria que ir a vivir y florecer”. Un
pais que no es otra cosa que el paisaje del paraiso: “un pais donde todo es
hermoso, abundante, tranquilo, honrado; donde el lujo disfruta contempldn-
dose en el orden; donde la vida resulta agradable y rica de respirar; donde el
desorden, la turbulencia y lo imprevisto estan excluidos; donde la felicidad ha
maridado el silencio; donde la mismisima cocina resulta poética, pesada y
excitante a la vez™.

Estas visiones idealizadas del lugar de la felicidad que describi6 Baudelaire
son como postales enviadas desde el paraiso. De hecho, podriamos decir que
nada se parece mas al paraiso que las imagenes que nos ofrecen las postales
turisticas: cuando pensamos en paraisos, imaginamos postales.

Hoy como siempre, el paraiso no es un lugar geografico determinado,
sino una imagen —como la de la sonriente joven bafiista en una playa de
Tenerife a principios del siglo XX—, en la que se condensan nuestros sue-
fios, nuestros anhelos y nuestros deseos.

A principios de la década de los 20 el joven Adalberto Benitez comenzoé
a utilizar la fotografia como un medio de expresion artistica. Sus primeras
imagenes aparecieron en 1924 ilustrando las paginas del periddico La Prensa,
del que se convirtio en redactor grafico. Unos afios después, en 1926,
Benitez se integro, con igual funcion, en la revista Hespérides, en la que se
mantuvo hasta su cierre.

?  BAUDELAIRE, Charles: Op.ct; pp. 85-91.
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La Prensa y Hespérides fueron dos plataformas idoneas —al igual que
Canarias Turista, en Gran Canaria—, para la difusion de la fotografia contem-
poranea y de las nuevas tesis en torno al turismo como fuente de progreso
social, cultural y econémico. El contexto en el que surgieron las propuestas
fotogréficas de Benitez, y de otros autores como Ernesto Baena, Otto Auer,
Teodoro Maisch o Friedrich Christiansen, fue extraordinariamente rico en
debates criticos y artisticos sobre la creacion de una imagen paradigmatica
del hombre y del paisaje de Canarias.

En este sentido, desde sus primeras fotografias para periddicos y revis-
tas, convertidas mas tarde en series de postales, Benitez se interesé en plas-
mar una vision particular de lo canario, inspirada en las tesis del tipismo y
tamizadas por el lenguaje de lo folclorico, en la que la realidad de la vida
campesina quedaba solapada por una interpretacion optimista y acritica del
mundo rural.

Asi los “magos” de Benitez comenzaron a perfilar uno de los primeros
paisajes de sustitucion que tienen lugar en la
historia de la imagen de Canarias, y que habri-
an de tener su culminacidon inmediata, en la
década siguiente, en los proyectos de “recupe-
racion tipista” del pintor Néstor Martin-
Fernandez de la Torre.

Tanto en uno como en otro, encontramos el
mismo sentido escenogréfico del territorio,
ubicando al “hombre tipico” en su correspon-
diente “paisaje tipico”. Hombre y paisaje se
presentaban ataviados y embellecidos con ele-
mentos extrafios que no estaban basados en
ninguna tradicion, sino en la reinvencion particular del artista o, como dirfa
Néstor, “acondicionados a las necesidades y exigencias del propio turismo,
dandole el colorido y la alegria que el viajero espera encontrar™', Asi, tanto
el entorno natural como las expresiones culturales —sobre todo, la arqui-
tectura popular— fueron utilizados como simples telones de fondo y como
fachada decorativa —arreglada, adecentada, civilizada— para ser mostrados
al turista. En este sentido, muchos de los proyectos y de las ideas de Néstor

10 “Habla Néstor”, en ALEMAN, Saro: Néstor. Un pintor atlntico. La Laguna: Labris, 1987; pp. 154-155.
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podrian circunscribirse en la categoria de lo que Marc Augé ha llamado la
“invasion ficcional” de los centros de distraccién turistica'".

De todas las propuestas elaboradas por Néstor resaltaremos, sobre
todo, dos aspectos que han persistido hasta hoy en las distintas versiones
turisticas de Canarias: por un lado, la representacion de la alegria de vivir y,
por otro, la elaboracion de lo que denominamos rincones de recreacion.

Es habitual pensar que el hombre que habita esos lugares turisticos que
identificamos con el paraiso sea, por naturaleza, optimista y alegre. Sin embar-
go, no puede olvidarse que en las zonas que dependen de la actividad turistica,
la hospitalidad funciona como sindnimo de buen servicio: la cortesia y la ama-
bilidad no son ya rasgos caracteristicos de una manera especial de ser (el “por-
que somos asi”, seglin afirma la reciente campaiia institucional del Cabildo de
Tenerife), sino una consigna que el trabajador debe acatar y cumplir.

De este modo, la sonrisa del aborigen estd pensada y disefiada para mos-
trar una forma concreta de felicidad al visitante y, en consecuencia, debe ser sis-
tematizada mediante oportunas reglamentaciones:“es fundamental que en todo
momento el turista se encuentre en un ambiente grato, lo cual puede ser
incompatible con la cémoda existencia del habitante de la Isla. Asi no podra
permitirse que en los servicios publicos, tiendas, etc., se encuentre a los depen-
dientes desalifiados, sin afeitar o sin guardar las debidas atenciones al viajero. En
su trato con ellos
debe presidir la mds
depurada educacion.
Asimismo habrd que
evitar el asedio del
turista por plagas de
mendigos y la presen-
cia en su recorrido de
gentes harapientas. Si
logramos esta educa-
cion de los habitantes
se habrd dado el principal paso para llegar a una efectiva atraccion del viajero y

a que nuestra isla sea en realidad un centro de turismo™'?,

"' AUGE, Marc: El viaje imposible. El turismo y sus imagenes. Barcelona: Gedisa, 1998; pag. 128.

12 Plan de Fomento de la Riqueza Insular. Santa Cruz de Tenerife: Excmo. Cabildo Insular de Tenerife, 1943-1944; pp. 41-42.
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La felicidad fabricada del indigena se dosifica también en un programa de
actividades para el consumo del turista en torno a las fiestas y a las romerias
locales, y en los bailes en los propios hoteles o en recintos habilitados como
el Pueblo Canario, en Las Palmas de Gran Canaria. La masica y los cantos
regionales se convierten asi en los sonidos de fondo del espectdculo turisti-
co. En el teatro del tipismo, los hombres y las mujeres del lugar acaban con-
virtiéndose en figurantes de un cuadro escénico, maniquies del escaparate
tipico de las Islas Canarias.

En 1929, el arquitecto Pelayo Lopez construyo, basandose en las tesis de
Eladio Laredo, el Pabellon de
Canarias para la Exposicion
Iberoamericana de Sevilla. En él se
recreaba, de manera superficial, un
conjunto de elementos formales
inspirados en la arquitectura tradi-
cional de las Islas (balcones, venta-
nas, techumbres), insistiendo en el
impacto escenografico de la fachada del edificio.

De nuevo, la arquitectura fue concebida como un telén de fondo hecho
de retales de sentimiento verndculo: sélo hay que comparar las fotografias
de la fachada del pabelldn, que han llegado hasta nosotros, con las fotografi-
as de los decorados de Manuel Lopez Ruiz y Francisco Bonnin para la obra
de “ambiente canario”, Ajijides de Leoncio Rodriguez, en el Teatro Guimera
(1929), los de Néstor para el Baile de fin de
afio en el Teatro Pérez Galdos (1934), o los
de Alvaro Farifia para la “fiesta regional”,
organizada por la Masa Coral Tinerfefia, tam-
bién en el Teatro Guimera (1933), para apre-
ciar, en toda su dimension, el cardcter
escénico del proyecto de Lopez.

Esta artificiosidad teatral, que persistio
en las manifestaciones posteriores de la
arquitectura regionalista, ha resurgido, para-
déjicamente, en nuestros dias en el disefio de
los grandes complejos hoteleros de las Islas
siguiendo, por ejemplo, el modelo implantado

50



por el Hotel Bahia del Duque, en el sur de Tenerife. Este edificio constituye
un inmenso y ecléctico decorado que, mediante citas, fragmentos, y pasti-
ches, transforma el recinto hotelero en un “parque tematico” de la arquitec-
tura canaria que funciona como un resumen visual de supuestos estilos y
formas de la tradicion constructiva regional.

La referencia a Augé es de nuevo necesaria: hoteles como el citado, par-
ticipan de la actual corriente de sustitucion de los paisajes que se opera en
torno al fenémeno del turismo y que consiste en esa ficcionalizacion de la
realidad y en su desplazamiento por las réplicas.Asi, el turista que se hospe-
da en estos hoteles-escenario no sélo experimenta el placer de vivir la irre-
alidad de un espacio y de un momento de encantamiento —que al fin y al
cabo es la base de todas las vacaciones turisticas—, sino que también parti-
cipa del espejismo de la simulacion: el suyo es un lugar inventado —un para-
iso construido— que aspira a parecerse al lugar verdadero que ya no existe.

Néstor, como ya se ha dicho, intent6 disefiar un lugar imaginado para la
diversion del turista. Su arquitectura estaba hecha de rincones luminosos y
floridos en los que también transcurria la nueva vida del hombre tipico. Pero
en los recovecos oscuros de los patios y de los pasillos, encontramos ade-
mas los rincones furtivos del amor. Como en las fotografias de escenas rura-
les de Benitez, las ciudades ideadas de Néstor se llenaron de candidas
parejas que exaltaban, en los devaneos de una casta pasion, el apogeo del
hombre enamorado y simbolizaban la felicidad del amor en el paraiso.

Estas “escenas galantes” en las Canarias de los afios 30 tienen hoy su
réplica tanto en las ingenuas ilustraciones de las revistas turisticas, que
muestran los coqueteos de las jovenes parejas de enamorados en la playa o
en el borde de las piscinas del hotel, como en la representacion de la carna-
lidad en las postales de desnudos, que describen el tiempo del turismo como
un tiempo para el sexo".

La proliferacion de estas postales erdticas asociadas al paisaje turistico inte-
resan, desde el punto de vista de una sociologia del consumo del lugar y desde el
andlisis de las formas de disolucion de esos mismos lugares, pues la repeticion
indistinta de las imdgenes y de los mensajes que las acompafian, contribuyen a
una generalizacion estandarizada de los espacios asociados al turismo mundial.

13 Aunque en nuestras Islas no puede hablarse estrictamente de la existencia de un turismo sexual (semejante al caso cuba-
no), si puede constatarse la existencia de unas infraestructuras dedicadas a estas actividades, que generan toda una serie de
fendmenos colaterales como la prostitucion, la trata de blancas o la implantacion de mafias o grupos de poder.

51



Las mujeres desnudas que posan
ante estos arquetipos del paraiso,
operan como respuestas visuales a
los deseos del turista: son, ms que
“invitaciones al viaje”, incitaciones al
placer del viajero.Asi, el cuerpo, casi
_E GRAN CANARIA 15... FANTASTIC siempre femenino, se articula como

una ansiada “isla del tesoro” que
descubrir y disfrutar, como un nuevo territorio del turismo, siempre dis-
puesto y siempre entregado a las peticiones del visitante.

Ademas, estas imagenes reafirman el culto al cuerpo y proyectan una vision
idealizada de belleza, asociada siempre a la juventud, a la perfeccion fisica y al
bronceado como sintoma de bienestar. Sin embargo, el cuerpo desnudo del
turista es un cuerpo herido por el sol, aunque eso si, conscientemente marca-
do: el bronceado —como las postales que se envian a los amigos y a la familia
durante las vacaciones—, es la prueba definitiva de haber “estado alli” y de
haber disfrutado de los placeres del paraiso.

Broncear el cuerpo y gozar del paraiso constituyen dos formas de expe-
riencia que nacen de la ilusion del turista. Ambas son practicas fugaces que se
desvanecen en la piel y en los recuerdos: igual que el sol imprime, como un
tatuaje efimero, la imagen de un tiempo de placer, asi también las postales bron-
cean la memoria™.

Sin embargo, la idea de los paraisos turisticos actuales se aproxima a la
imagen sistematizada y artificial de esas tarjetas postales. En este sentido, cada
vez son mas frecuentes las propuestas de sustitucion de los paisajes originales
y la implantacién de reconstrucciones adecuadas a las necesidades turisticas.
Asi, ciertos derroteros Gltimos del turismo en Canarias sefialan esta nueva
tendencia. Tal vez el caso mas significativo sea el de la vuelta a la naturaleza, lo
que ha propiciado, por ejemplo, el desarrollo de estrategias alternativas como
el turismo rural o la creacion de “reservas” donde se muestran especimenes
de fauna y de flora, en muchos casos foranea y, en consecuencia, desligada del
entorno original.

14 Como afirma Alain de Botton, la felicidad del viajero tiene siempre un cardcter transitorio:“A diferencia de la felicidad con-
tinua y duradera que imaginamos por anticipado, parece que el sentirse feliz con y en un lugar acaba por revelarse un fenéme-
no efimero y, para la mente consciente, aparentemente fortuito: un intervalo en el que logramos ser receptivos ante el mundo
que nos rodea, en el que cuajan los pensamientos positivos respecto al pasado y al futuro, y en el que se apaciguan nuestras
inquietudes”. BOTTON, Alain de: El arte de viajar. Madrid: Taurus, 2002; pag. 27.
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Los espacios naturales han pasado a convertirse de lugares preservados
en “parques tematicos” organizados,
que se visitan como parte de una acti-
vidad de ocio programada y se trans-
forman en productos turisticos
explotados comercialmente.

Por otro lado, la aparicion de ciertos parques de exhibicion (tipo Loro
Parque, en Tenerife; Los Palmitos Park, en Gran Canaria o Guinate Tropical
Park, en Lanzarote) ha propiciado nuevas e interesantes paradojas, al quedar
configurados como reservas naturales de proteccion, como oasis en medio
de un territorio que sufre los deterioros derivados de la especulacion inmo-
biliaria y turistica. El paraiso no se ubica ya en la isla misma, sino en estos
recintos cerrados de conservacion que ofrecen al turista una Naturaleza-
espectaculo.

El turista asume aqui una funcion de publico, de espectador. En estos
espacios, la presentacion de una naturaleza recreada se transforma en una
puesta en escena organizada y dirigida: el visitante es llevado y transportado,
debiendo seguir siempre el camino sefialado, colocandose en el lugar indica-
do —en el mirador previamente elegido— para acceder a una contempla-
cion correcta y adecuada.

;Qué ve el turista desde los miradores de nuestras Islas? Ante todo, un
territorio turistico que vive de, por y para la fabulacion turistica y se susten-
ta en esloganes aln atractivos y en mitos siempre rentables. Mas que nunca,
las Islas son hoy un paraiso fragil porque sélo existe como tal en nuestra
memoria colectiva.

Incapaces de percibir la realidad, vivimos en un lugar de nostalgias y de
ensofiaciones romanticas, en un paraiso adulterado y deslucido, como una
postal que poco a poco va perdiendo el brillo que una vez tuvo.

Ya no es posible la mirada complaciente. Nuestros paisajes para una isla
del futuro sélo podran ser construidos a partir de la disidencia activa de la
memoria.
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Promesas de felicidad

Mariano de Santa Ana
A Chiqui

“El elogio puede ser un panfleto hostil”
Stendhal

Memorias de un turista

En Canarias se imbrican con especial intensidad dos agentes de represen-
tacion del mundo de naturaleza disimil, dos agentes, el arte y la industria turis-
tica, que albergan promesas de felicidad de alcance ontolégico distinto. En uno,
en el arte, el hombre moderno ha depositado un aliento que brota de lo sen-
sible y hace brillar ante sus ojos una ilusion de plenitud temporal, de potencia-
cion sin limites de los valores vitales. El otro, la industria turistica, comercializa
la experiencia del viaje y ofrece al hombre moderno expectativas de escape de
su conflictiva conciencia de las cosas. Diferida en lo sublime, la promesa del
arte remite su cumplimiento total a un tiempo por venir. Disuelta en el consu-
mo, la promesa de la industria turistica se incumple de inmediato. Una y otra
se conjugan de distinta manera de modo que aqui hablaré de artistas que pro-
ducen imagenes promocionales de Canarias y de turistas que las reproducen,
pero también de creadores que muestran los resortes de estas representacio-
nes. Obviamente el paisaje juega un papel central en estos procesos porque en
él late también una promesa de felicidad en tanto que, como apunta Adorno,
“la belleza natural es la alegoria del més alla de la sociedad burguesa, de su tra-
bajo y de sus mercancias™, de ahi que la industria turistica vea en el arte un
instrumento eficaz para proporcionar al turista una contemplacion placida del
territorio, una vivencia sin angustia del tiempo o, lo que en este caso es lo mis-
mo, una pauta de consumo.

! ADORNO,Theodor Wi Teorfa Estética, Madrid, Taurus, 1971, p. 24.

55



Las imagenes de los creadores comerciales foraneos que inician la pro-
mocion turistica de las Islas y las que toman los turistas pioneros repiten los
estereotipos romanticos fijados por viajeros decimonénicos como Alexander
von Humboldt u Olivia Stone que se han seguido reproduciendo hasta el pre-
sente. El Archipiélago aparece en ellas como un vergel apacible e inmutable,
un mundo premoderno que alimenta las fantasias nostélgicas de un visitante
que se siente determinado por poderes cada vez mas abstractos y que ansia
un lugar donde todo esté a la vista. No faltan representaciones pictoricas,
pero la transformacion del paisaje canario en
espectdculo turistico se produce principal-
mente a través de la fotografia, un dispositivo
de industrializacion de la vision que nace unas
décadas antes que la industria del viaje y que
posibilita que desde el principio las imagenes
del Archipiélago se multipliquen y que cada
una incremente el aura de la anterior. El hom-
bre que habita este paisaje, el hombre insular,
aparece en ellas como una suerte de fosil
sociolégico, como un ser sometido a las leyes
naturales que vive fuera del circuito de las
relaciones mercantiles, aunque, y ésta es una de las paradojas de la experien-
cia turistica, finalmente sélo sea accesible a través de este circuito.

Otra cuestion es cémo el hombre canario se percibe a si mismo ante el
espejo turistico. En este caso hay que hablar de dos opciones estéticas que se
confrontan desde finales de los afios veinte del siglo pasado, momento en que
el turismo empieza a ser pensado como industria y en que, como consecuen-
cia, Canarias emprende el mayor proceso de autorreflexion de su historia: por
un lado hay un llamamiento a la identidad, que es lo que ha dado en llamarse
regionalismo, y por otro un impulso de extroversion que corresponde a las
vanguardias insulares y mds concretamente a la que se agrupa en torno de
Eduardo Westerdahl, director de la revista Gaceta de Arte.

El regionalismo, derivacion local del romanticismo, nace a finales del siglo

2 Aqui me inclino por la interpretacién de Dean MacCannell que contraviene la tesis sobre el aura de Walter Benjamin: “Las

reproducciones son el aura, y el ritual, lejos de ser el punto de origen, deriva de la relacion entre el objeto original y su importan-
cia socialmente construida. Sugiero que esta es la estructura de la atraccion en la sociedad moderna, incluyendo las atracciones
artisticas, y la razon por la cual el Gran Cafidn posee un ‘aura’ turistica aunque no se origind en un ritual.”
(MacCANNELL, Dean: El turista. Una nueva teorfa de la clase ociosa, Barcelona, Melusina, 2003, p. 64, la cursiva esta en el original).
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XIXen el seno de una burguesia insular que imagina una comunidad a su medi-
da e intenta construirla mediante la exaltacion sentimental del paisaje y de las
tradiciones populares y la ocultacion de las tensiones sociales entre las brumas
del mito. Su implantacion no adquiere importancia hasta finales de los afios
veinte cuando el notable incremento de turistas revela el valor econdmico de
la imagen de las Islas. El regionalismo deviene entonces en tipismo, en cons-
truccion de identidad dentro de la l6gica de la mercancia, y en esa logica, atra-
vesado por la forma publicitaria, exhibe al paisaje y al hombre canarios como
si existiesen solo para proporcionar un placer exdtico al visitante.

Invitacion a la amnesia

Desde que la industria turistica comenz6 a tomar cuerpo, la fotografia, la
arquitectura y el urbanismo fueron, por su eficacia para operar entre el arte y la
vida, sus expresiones predilectas. En el tipismo canario esto es patente en pro-
puestas como las de Adalberto Benitez, el creador que mejor encarna este dis-
curso en el lenguaje fotografico, o José Enrique Marrero Regalado, uno de sus
representantes arquitectonicos destacados. Este Gltimo idea un espejismo urba-
nistico para promocionar Tenerife cuyas lineas de actuacion, nunca ejecutadas,
incluyen la uniformizacion de las
casas populares con colores
pasteles y la construccion de
pastiches para pasarlos por
arquitectura vernacula’. En las
postales y las fotografias de
Tenerife que Benitez toma para
Hespérides, revista estandarte
del tipismo, todo se convierte
igualmente en identidad publici-
taria, todo, que diria Roland
Barthes, rezuma una “claridad feliz™: la naturaleza es una suma de vistas, sus

3 Sobre el proyecto turistico de José Enrique Marrero Regalado véase Marrero Regalado (1897-1956). La arquitectura como

escenografia, catdlogo de la exposicion comisariada por Maria Isabel Navarro Segura y organizada por el Colegio de Arquitectos
de Canarias (Delegacion de Santa Cruz de Tenerife), Santa Cruz de Tenerife, 1992.

# BARTHES, Roland: Mitologias, México, Madrid, Siglo XX, 1994, p. 239.
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accidentes, manifestaciones pintorescas, y sus pobladores tipos, campesinos que
obtienen tanta felicidad de las romerias como de las labores agricolas®.

No obstante, aunque Benitez y Marrero son artifices destacados de la fan-
tasmagoria tipista, el pintor y escendgrafo Néstor Martin-Ferndndez de la
Torre es quien en sus proyectos para Gran Canaria conduce hasta el paroxis-
mo su invitacion al viaje pues si, como dice Siegfried Kracauer, el turismo es una
“doble vida espacio-temporal [anhelada] por la distorsién de la vida real™, lo
que el artista grancanario ofrece al turista es una distorsion narcética.

Neéstor concibe su proyecto durante una larga estancia en Paris, desde don-
de el Archipiélago le parece un enclave exterior a la Historia, un territorio des-
gajado del mundo, sin inscripciones de valor. No es el tnico que piensa asi. En las
mismas lslas el escritor Alonso Quesada dice en uno de sus muchos sarcasmos
sobre Las Palmas: “Un turista necesita una piramide o un cuadro atribuido a
Leonardo, por lo menos. Esta ciudad no tiene nada de historico a no ser el
tranvia"”. No obstante, para Néstor esta supuesta carencia constituye una ven-
taja para proyectar sin
obstaculos una repre-
sentacion turistica abso-
luta, un teatro de la
forma que conduzca al
turista a la amnesia para
calmar su ansia de otro
sentido de la memoria.

Los cuadros de la
serie Visiones de Gran
Canaria, que pinta en su
mayoria en Paris, son
tanteos de Néstor para
el gran cuadro viviente

5 No obstante su filiacién tipista, Adalberto Benitez hizo también aportaciones a la vanguardia insular. Para mayor informa-

cion puede consultarse el catdlogo de la exposicion Adalberto Benitez, comisariada por Carmelo Vega y organizada por la
Fundacion “la Caixa” (Islas Canarias 1999-2000), asi como el de la muestra Les avantguardes fotografiques a Espanya, comisariada
por Joan Naranjo y organizada por la Fundacion “la Caixa” (Catalufia y Baleares, 1997-1998).

¢ KRACAUER, Siegfried: “Travel and Dance” (1925) en The Mass Ornament. Weimar Essays, Thomas Y. Levin (ed.), Cambridge,
Massachusetts, London, Harvard University Press, 1995, p. 68 [la cursiva estd en el original, la traduccion es de Yaiza Hernandez].

7 QUESADA, Alonso: “Baile de turistas” (1919) en Otra Completa, Lazaro Santana (ed.), Gobierno de Canarias, Cabildo de
Gran Canaria, tomo 6, p.82.
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en que quiere transformar la Isla, imagenes voluptuosas de viviendas soleadas y
habitantes complacientes que la muestran como un escenario donde la vida se
reduce a los términos del viaje, donde todo se olvida excepto la representacion
misma. Para levantar su andamiaje el artista lanza a su regreso una campafia
para “perfilar un sentido de canariedad en los distintos drdenes de la vida™® que
incluye la replantacion de la Isla con especies exdticas, la invencion de tradicio-
nes y hasta la reconversion del Castillo de la Luz de la capital de la Isla en un
museo que elevaria a la Historia a la mds alta potencia de lo falso “pues no hay
que olvidar —dice— que el turismo se alimenta de la admiracion del pasado,
que es necesario reconstruir ante sus ojos, inventando, si se quiere para suplir la
falta de lo auténtico, sabiamente y con
fidelidad™. Junto a recursos teatra-
les, el proyecto nestoriano integra
procedimientos propios de los pla-
t6s de Hollywood para seducir a un
turista al que el cine ha elevado su
nivel de expectativas visuales™.
Obras como el “Pueblo Canario”
(1937), el “Albergue de la Cruz de
Tejeda” (1937) o el “Pabellon de productos islefios” (1935/36), proyectadas por
Néstor y construidas tras su muerte por su hermano Miguel, no son sino tras-
posiciones de los decorados de peliculas del estilo de The Mark of Zorro (1920),
The Kid from Spain (1932) o Flying Down to Rio (1933), escenarios con aire de
hacienda mexicana o mision californiana plagados de distorsiones de escala y
otros dispositivos anamérficos para movilizar las fantasias “spanish” de un visi-
tante que ve en el sur una invitacion a la pasion y el placer, a sentirse la estrella
de su propia pelicula. Si, como apunta Walter Benjamin, el cine coincide con
modificaciones en el aparato perceptivo provocadas por la modernidad™,

& En “Habla Néstor”, folleto publicado en 1939 por la Junta de Turismo de Las Palmas y escrito por el artista hacia 1937. Se

reproduce en el libro de Pedro Almeida Cabrera Néstor: tipismo y regionalismo, Las Palmas de Gran Canaria, Museo Néstor, 1993.
La cita estd extraida de la pagina 115.

% Op.dt,p. 114 [la cursiva es mia).

10 En lo que concierne a esta cuestion estoy en deuda con Juan Antonio Ramirez, de quien he tomado datos de su articulo

“La arquitectura ‘spanish” (en El Pais, Madrid, 10 de agosto de 2002, suplemento Babelia, p.11) y de su libro Arte y arquitectura en
la época del capitalismo triunfante (Madrid, Visor, 1992), asi como con Maria Isabel Navarro Segura, que hace referencias a este
aspecto del proyecto nestoriano en op. cit, p. 297.

""" Véase al respecto “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en Discursos interrumpidos |, Madrid, Taurus,
1990, pp. 17-57.
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Néstor parece haber intuido que el turista,
paraddjicamente, se abandona a su inconsciente
filmico cuando intenta escapar de ella".
Como he dicho, el programa de Néstor con-
templa también la invencion de tradiciones. Sus
iniciativas se orientan al encalado obligatorio
de la vivienda popular, a simular una fiesta per-
petua mediante la multiplicacion de rondallas y
a imponer un traje tipico de su invencion en
i éstas y entre los trabajadores de muelles y
A . mercados, prestos siempre a recibir al turista
: con flores y frutos del pais. El escritor granca-
nario Domingo Doreste “Fray Lesco”, mentor intelectual de la campafia tipis-
ta, elogia esta iniciativa porque su objetivo, dice, es “esculpir el perfil
sentimental del pueblo™®3. Segalen, en cambio, de haberla conocido, habria lla-
mado a Néstor “proxeneta de la sensacion de lo diverso™™.
“Islas Afortunadas, Jardin de las Hespérides,

Acvitin csvinosh
® Campos Eliseos... tales fueron los nombres que
"‘;:S_E;ETI los ar?ti.guos asignar.o-n a Canarias atribU),léndoIe
® condiciones paradisiacas —declara Néstor—
;Serd acaso imposible reconquistar tal fama?”",
e,z La mitologfa conductora del artista grancanario
' reduce el mito a una dimension puramente sig-
= <o nica para consumo turistico, justo lo contrario
- ' ' de lo que hace por estos afios el escritor van-

EnCcans & wapmp  guardista Agustin Espinosa en Lancelot, 28 °-7°
ALFA : . ot
1993 Guia integral de una isla atldntica] "¢, una fabula-

"2 Yaantes que Néstor,Alonso Quesada habia captado el inconsciente filmico del turista en un pasaje extraordinario:“Una voz
gritd:iLos turistas! jLos turistas!” jAh, verdaderamente sabiamos de este arribo! Si, turistas yankees. Una agencia de Nueva York
volcaba su edificio sobre un barco. {Cémo lo habiamos olvidado? Seiscientos délares, desde Nueva York a Italia. Un dia en
Canarias, otro dia en las Azores y luego medio dia por las provincias ibéricas. Medio dia en Madrid, medio dia en Barcelona. El
mundo en cinematografa, pero con la pelicula reflejada hacia fuera. Era el publico el que giraba rapidamente ante esa pantalla del mun-

”

doimpertérrita.”,“Sirenas yankees” (1922) en op. cit, p. 262 [la cursiva es mia].
3 FRAY LESCO:“Néstor, dictador y martir” en Hoy, Las Palmas de Gran Canaria, 22 de diciembre de 1934.
SEGALEN,Victor: Ensayo sobre el exotismo, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, p. 31.

5 Opct,p.115.

16 ESPINOSA, Agustin: Lancelot, 28°-7° [Guia integral de una isla atléntica] (1929), Nilo Palenzuela (ed.), Santa Cruz de Tenerife,
Interinsular Canaria, 1988.
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cion sobre Lanzarote que retiene la fuerza dramatica y la riqueza interpretativa
del mito,y que cabe considerar en parte como una respuesta a la banalizacion
tipista del lugar insular. No en balde en Lancelot Espinosa parodia la estructura
de las guias Baedeker y otorga mayor densidad ontoldgica a cuestiones que el
tipismo desvirtla, como la intervencion de la imaginacion en la configuracion
del lugar, la aproximacion entre lo popular y lo culto o la propia interaccion
entre mito e historicidad. Para Néstor, en cambio, como se ha visto, la imagina-
cion es un ejercicio de ensofiacion kitsch, la cultura un instrumento para produ-
cir nuevas mercancias y el mito una pantalla.Y por ello mismo Néstor es
simultdneamente un artista anacrénico y un anticipador de la sociedad especta-
cular tardomoderna, de su simbiosis entre hedonismo y alienacion y de su este-
tizacion general de la experiencia.

Isla-cero

Como ya he adelantado, la afluencia de turistas de finales de los afios vein-
te y principios de los treinta del siglo XX da lugar también a otra orientacion
estética: la del vanguardismo alineado junto a Eduardo Westerdahl y Gaceta de
Arte, la revista que dirige en Santa Cruz de Tenerife entre 1932 y 1936.
Westerdahl y sus correligionarios también quieren preparar al Archipiélago
para la arribada de visitantes, aunque al gesto cosmético de los tipistas oponen
la voluntad de producir una nueva realidad con el concurso del arte y la arqui-
tectura, convertidos al efecto en instrumentos racionales. No se trata enton-
ces de mostrar hasta la hipérbole una imagen premoderna de Canarias sino,
muy al contrario, de sintonizar con el proyecto de emancipacion social de las
vanguardias constructivas y aprovechar la ausencia de “lastres culturales” en
las Islas para realizar el experimento moderno en su integridad.

Westerdahl comienza a interrogarse sobre el turismo desde muy joven,
cuando es redactor de Hespérides, pero no tarda en renegar del programa
de la revista y tras un largo viaje por varias capitales de la vanguardia' asu-
me con fervor el rechazo de la representacion de los constructivismos
europeos: rechazo de los datos sensibles del mundo exterior y del peso del

"7 El viaje, que emprendi6 en 1931, le condujo, entre otras ciudades, a Paris, Amsterdam y Dessau, donde pudo conocer de
primera mano propuestas como las de Le Corbusier, el neoplasticismo o la Bauhaus. Las fotografias que tomé durante este
recorrido turistico se reproducen junto a sus cartas, articulos de prensa y postales en Eduardo VWesterdahl.Viaje a Europa, Pilar
Carrefio (ed.), Canarias,Viceconsejeria de Cultura y Deportes, 1996.
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pasado, de la representacion historica; rechazo de todas las representacio-
nes menos, claro, de las propias, las de la vanguardia. En linea con este nue-
vo ideario Westerdahl propugna una arquitectura funcional que prima la
abstraccion del espacio sobre la concrecion del lugar y acorde a ella aboga
por la construccion de un nuevo paisaje del que se extirparian las huellas
culturales de las Islas para dotarlas de “dimension universal™'®, Simpatica
paradoja pues: el tipismo finge espesor histdrico para admiracion de los
turistas, aunque, a base de mezclar arbitrariamente los signos recibidos,
resulta no ser otra cosa que una operacion ahistorica. Westerdahl quiere
ser ahistorico, liquidar todo rastro del pasado para ocupar antes que el res-
to de la humanidad lo absoluto del futuro que vaticina.Y por ello mismo, al
perseverar con ahinco en la idea de progreso, no muestra otra cosa que un
intenso impulso historico.

Entre los turistas que vienen por estos
afios a Canarias hay artistas mas o menos
proximos a los postulados de la vanguardia
como George Brisson, cuya pintura mezcla
un poco de formas de vanguardia con mucho
de estética de souvenir, 0, mas interesante,
Karl Beuter, que acusa la crisis de la mimesis
en su vision del paisaje insular. Westerdahl
confia en que creadores como éstos contribuyan a modernizar la imagen del
Archipiélago. No obstante, el critico, casi siempre avezado —ahi estn, entre
otros, sus articulos sobre Picasso y Miré—, incurre a veces en papanatismo
reverencial ante algunos artistas extranjeros, quiza por el mero hecho de ser-
lo.Asi sucede cuando se obstina en ver pintura de vanguardia en el folclorismo
ramplon de un tal Curtius Schulten con argumentos tan peregrinos como que
también “la guitarra [y] la botella de anis el mono entraron con Picasso en el

cubismo”"’.

18 Con anterioridad a la aparicién de Gaceta de Arte Westerdahl habia mostrado ya su desprecio por las inscripciones cultu-

rales de las Islas en articulos como “Notas para un ensayo. Regionalismo II”, donde afirma:*“para fijar un paisaje hemos de coger
lo que mds solidez presente, abandonando todos los postizos historicos (...). Se carece de un regionalismo aborigen y es débil
a contraccion histdrica que fije una personalidad regional de las islas. Lo mds racional es partir de una interpretacion geografi-
ca, construyendo los grandes temas estéticos de referencia (floreal y arquitectonico) desconectados de su pasado, y obedientes
a una necesidad de actualismo e imposicion europea” (en La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 21 de octubre de 1930). Para esta
cuestion he consultado también el articulo de Fernando Castro Borrego “El laboratorio vanguardista: arte e ideologia en
Gaceta de Arte” en Gaceta de Arte. 1932-1935, edicion facsimil, Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, 1989.

19 WESTERDAHL, Eduardo:“Curtius Schulten” en La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 17de abril de 1932.
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El otro hombre decisivo en la orientacion turistica de Gaceta de Arte es su
secretario de redaccion, Pedro Garcia Cabrera. En 1930 el poeta y ensayista,
que por entonces se desenvuelve en los presupuestos del racionalismo arqui-
tectonico, pronuncia en Tenerife la conferencia “El hombre en funcion del pai-
saje”, texto central en la reflexion estética insular del siglo XX en el que se
propugna la refundacion del paisaje canario mediante la limitacion de su repre-
sentacion: “Nuestro arte —dice— hay que elevarlo sobre paisaje de mar y
montafias. Montafias con barrancos, con piteras, con euforbias, con dragos... Lo
general a todas las islas o casi todas. Nada de Teide, Caldera, Nublo, Roque Cano,
Montafias del Fuego... Eso esta bien para una gufa turistica™. No obstante este
desdén hacia lo turistico, dos afios después, ahora como consejero socialista
del Cabildo tinerfeiio, Garcia Cabrera muestra vivo interés en la figura del
turista, ese hombre en funcion del pasaje, y promueve la creacion de la Junta
Insular de Turismo, de la que ser4 vocal?". Para entonces seguramente ha con-
siderado que si en el proyecto civilizatorio industrial que propugna desde
Gaceta de Arte hay lugar para el urbanismo, la ensefianza y hasta para la agricul-
tura®2, no puede sino haberlo también para lo que tiempo atrés llamaba ya pre-
cisamente “industrias turisticas"?,

Esta apasionada defensa de la funcion frente a la ficcién en la configura-
cion del espacio turistico canario conduce inexorablemente a Gaceta de Arte
al enfrentamiento abierto con el tipismo y ya en su “Primer Manifiesto
Racionalista” dice: “antes que cualquier capricho, fantasia arquitectnica o
reposteria usual de fachada estd la unidad estética de nuestro tiempo, la sim-
plicidad, lo practico, lo cémodo (...) g.a. quiere el campo de golf, el stadium, la
carretera, el kursal, el balneario, si la isla se pone en marcha hacia las posibi-
lidades de un turismo eficaz. Lo que no consiente g.a. es el menosprecio de
lo contemporaneo, de lo vivo, de lo actual, buscando interés turistico en la
pobreza, en la miseria estética, en el regionalismo, en lo antihigiénico, en lo
histérico™. Una de las m4s importantes expresiones de este anhelo, del que

0 GARCIA CABRERA, Pedro: “El hombre en funcion del paisaje” en Obras Completas, volumen IV, Rafael Fernindez
Hernandez (ed.), Consejerfa de Cultura y Deportes del Gobierno Autonomo de Canarias, 1987, p. 208 [la cursiva es mia].

Ml dato lo recogen Federico Castro Morales y Alberto Darias Principe en El Cabildo insular de Tenerife y la actividad artistica

1913-1964, primera etapa, La Laguna, Universidad de La Laguna, 1998, p.27.

2 Véase al respecto “El racionalismo como funcién biolégica actual” en Gaceta de Arte n° 15, Santa Cruz de Tenerife, mayo de
1933,p.2.

B “Notas para una estructuracion de las islas” (1930) en op. ., p.217.

M Gaceta de Arte, n° 6, Santa Cruz de Tenerife, julio de 1932, p.4.
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da cuenta la revista en uno de sus Gltimos nimeros, es el proyecto de
Residencia de Invierno para Intelectuales Europeos®, uno de los principales
suefios turisticos de Westerdahl, que lo concibe como una maquina de habi-
tar para pasar la temporada, un espacio de relax para pensadores a los que se
ofrecerfa como reclamo la suavidad de la temperatura canaria y la concilia-
cion de la primitiva naturaleza insular con la nueva naturaleza tecnolégica.
Tan obsesionado estuvo siempre Westerdahl con este alojamiento de élite,
que incluso afios después de la
extincion de Gaceta de Arte sigue
reformuldndolo en la atmésfera
adversa de la dictadura franquista.
Para ello cuenta con el apoyo
constante del arquitecto italo-sui-
zo Alberto Sartoris, figura central
del Movimiento Moderno, que le
daba aliento desde los tiempos de la revista.Ya en los afios cincuenta Sartoris
concreta en varios planos la imagen de la Residencia y,aun mds, publica en un
semanario suizo “Magia de las Canarias”, un largo reportaje turistico redac-
tado para apoyar el proyecto?. Una obstinacion admirable que no obstante
no pudo con los obstdculos burocriticos y financieros.

Pero si Gaceta de Arte constituye un caso ciertamente singular en el contex-
to de las vanguardias europeas lo es mas que nada porque considera agentes
indispensables de su proyecto a todos los visitantes potenciales y no sélo a los
intelectuales, como a veces se quiere ver. Por ello cuando exhorta a la Repblica
espafiola a que adopte el funcionalismo en su imagineria oficial hace hincapié en
la publicidad turistica: “pedimos la reorganizacion de todo lo que sea expresion
o medio de propaganda nacional (...). Carteles anunciadores del Patronato
Nacional de Turismo, en lo Unico que parecen iniciarse, sin clara direccion, los
sistemas nuevos expresivos. Monedas y billetaje, papeles publicos, insignias, tim-
bres, etcétera”. El cartel que Oscar Dominguez confecciona en 1934 con el

B “Posicion de Gaceta de Arte” en Gaceta de Arte n° 34, Santa Cruz de Tenerife, marzo de 1935, p. 1.Véase también NAVA-
RRO SEGURA, Maria Isabel:“Eduardo Westerdahl y la construccion de Canarias como identidad espacial” en Gaceta de Arte y su
época. 1932-1936, Enmanuel Guigon (ed.), catilogo de la exposicion celebrada en el Centro Atlantico de Arte Moderno, Las
Palmas de Gran Canaria, 18 de febrero-20 de abril de 1997.

% “Magia de las Canarias” fue publicado originariamente por entregas en lllustrazione Ticinese de Basilea, entre septiembre y
octubre de 1951. Existe una version espafiola editada por Maria Isabel Navarro Segura y publicada en 1987 por el Gobierno de
Canarias.

7 “g manifiesto de g.a.” en Gaceta de Arte, n° 17, Santa Cruz de Tenerife, julio de 1933, p.4.
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lema “Tenerife el mejor clima del mundo” [Fig. 7] responde a esa inquietud.Al fin
y al cabo lo crea en respuesta a un concurso para la promocion de Tenerife que
convoca el Cabildo de la Isla?3, desde donde, como he sefialado, Pedro Garcia
Cabrera intenta reorganizar los servicios de turismo. Por ello Dominguez sinte-
tiza el paisaje con un disefio racional y, como dicta Garcia Cabrera, no incluye
“nada deTeide”. ;Por qué un pintor que reivindica el potencial revolucionario del
inconsciente asume el lenguaje de la publicidad, factoria de suefios del capitalis-
mo!, jpor qué se pliega a los imperativos constructivos de Westerdahl y Garcia
Cabrera, tan inconciliables con su vision surrealista? S6lo encuentro respuesta
en la precaria coyuntura econdmica que atraviesa entonces y que le obliga a
abandonar temporalmente Paris y regresar a su isla. De lo contrario no entien-
do cdmo ese afio Dominguez puede pintar también su Maquina de coser electro-
sexual, uno de los més perturbadores iconos que conozco sobre el secuestro de
la experiencia por la civilizacion tecno-cientifica®.

No deja de ser curioso, en fin, el contraste entre el cartel sin Teide de
Dominguez y lo que muestra una fotografia tomada un afio después en su isla
natal: el “Papa surrealista”, André
Breton, preparado para un tour en
camello al pico de Tenerife con su
esposa, Jacqueline Lamba, y su
“lugarteniente” Benjamin Péret.
Resulta curioso también que la
“postal”, que reproduce Gaceta de
Ate*, no sea obra de otro que de
Eduardo Westerdahl, apologeta
desde la revista del nuevo nivel de
conciencia visual que abandera la
fotografia“. Por lo demas, Breton, que ha venido a estrechar vinculos con los
vanguardistas canarios, llega ya rendido al paisaje volcanico de la Isla porque

%l dato lo recogen Federico Castro Morales y Alberto Darias Principe en op.cit, p. 46.

P Asi perciben también esta obra los ensayistas y curadores Jean Clair y Harald Szeemann, que la incluyeron en la célebre
exposicion Les Machines Célibataires, mostrada entre 1975 y 1976 en varias capitales europeas.

0 La fotografia fue reproducida en la pagina 4 del nimero 33 de Gaceta de Arte, Santa Cruz de Tenerife, septiembre de 1935.

3" Hay que ver también aqui un gesto de cortesfa hacia los visitantes, sabida la debilidad surrealista por las postales. No est4 de mis
apuntar que los franceses y sus anfitriones canarios enviaron una a los surrealistas de Praga en la que estamparon el eslogan
“Tenerife, el mejor clima”, variante del que reproducia el cartel de Dominguez. Supe de este documento, que se conserva en el
Museo de Literatura Checa de Praga, por el ensayo de Enrique Granell “;Torre del amor en medio del tréfico?” en op.dit., pp. 73-79.
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Oscar Dominguez ha alimentado su mente exotista en Paris con historias
sobre sus playas de arena negra, de modo que a la que puede se planta en el
Teide.Y fruto de su experiencia es un texto extrafio, un poema, “El Castillo
Estrellado™?, que libera al deseo de constricciones lingiiisticas, tritura la ima-
gen turistica del gran volcdn y transmuta sus adherencias de belleza pintores-
ca en belleza convulsiva.

Capitalismo encantador

Como es sabido, la guerra civil espaiiola, primero, y la segunda guerra mun-
dial, después, interrumpen el flujo turistico hasta finales de los afios cincuenta y
es sobre todo a partir de la década de los sesenta cuando la industria del viaje
abre nuevos escenarios ante las Islas, bien que ahora radicalmente distintos
porque desde entonces viene teniendo lugar en las sociedades occidentales un
cambio descomunal: la conquista total del tiempo del ocio por las relaciones de
produccion capitalista. La industria cultural adquiere un desarrollo tecnolégico
y econdmico que ni Adorno ni Horkheimer, sus primeros teorizadores, pudie-
ron imaginar, hasta el punto de que su dimension llega a superar a la industria
de produccion de bienes. Segln el modelo de la publicidad, que se convierte en
el patrén a imitar, cada vez mayores parcelas de la cultura se relacionan con la
comercializacion masiva de experiencias. La industria del cine es una manifesta-
cion importante de esta nueva economia global pero su expresion ms visible y
poderosa es la industria turistica, la mas antigua de las industrias culturales y
hoy ya, segun varios indicadores, la primera industria mundial.

La industria turistica que operaba hasta los afios treinta se situaba en los
margenes de la vida econdmica mundial porque funcionaba sélo con élites de
alto nivel adquisitivo.Ahora, con la extension de las vacaciones pagadas a todas
las clases sociales, pasa, como he dicho, a convertirse en el mayor exponente
de la industria de la experiencia, del ocio, o de la cultura, que tanto da. De ahi
que algunos de los mas destacados criticos de este nuevo estadio del capitalis-
mo, como Roland Barthes, Guy Debord o Hans Magnus Enzesberger, incluyan
al turismo en sus andlisis.

En esta nueva fase el capitalismo se ha vuelto absolutamente encantador y

2 “El Castillo Estrellado” en El amor loco (1937), Madrid, Alianza Editorial, 2001.
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tanto bienes como experiencias se estetizan, se convierten en signos compla-
cientes para seducir a los potenciales consumidores. De este modo el arte
deja de ser el lugar preferente de la experiencia estética y,ain mas, desprovis-
to de su contenido emancipatorio, tiende a convertirse en un agente mas de la
estetizacion comercial del mundo, como el turismo mismo.

En este estadio avanzado del capitalismo hay que contextualizar la obra de
César Manrique, a quien, para empezar, hay que reconocerle un mérito: haber
sido capaz de revalorizar el paisaje de Lanzarote.Ajena al estereotipo de paraiso
que habia allanado el camino a tipistas y vanguardistas en Gran Canaria y
Tenerife, Lanzarote, un desierto de lava, era percibida como un lugar que produ-
ce horror, horror al vacio de la naturaleza. Manrique, que desarrolla su proyecto
entre mediados de los afios sesenta y principios de los noventa, invierte esa per-
cepcion y jugando con el apetito turistico por el limite llena ese vacio con repre-
sentaciones: si Néstor ofrece al turista el espectdculo de la infancia de la
humanidad, Manrique le invita a viajar a unos origenes mas originarios aun, a los
del mundo antes del hombre, un paisaje donde puede dar unos pasos por el
umbral entre la vida y la muerte, hacerse una foto en el limite extremo de su
mundo y descifrar el principio del caos en un instante panoramico [Fig. 2].

Manrique concibe la mayor parte de su proyecto durante su residencia en
Nueva York, desde donde, como le ocurria a Néstor en Paris, piensa su isla como
un lugar exterior a la Historia, propicio para la representacion turistica total. No
obstante, hay una diferencia
importante  entre  ambos:
Neéstor mistifica su entorno sin
mas limites éticos que los que le
dicta su fantasia. Manrique en
cambio muestra mayor volun-
tad de respeto hacia las formas
recibidas y, preso de la ilusion,
cree incluso que se limita a
mostrar lo que hay.

Pero la ficcionalizacion
constituye también el ndcleo
del proyecto manriquefio que
comprende intervenciones en
el territorio —Jameos del Agua, Casa Museo del Campesino, Jardin de Cactus,
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sede de su Fundacién..— y dispositivos para contemplar su “autenticidad”
—Ruta de los volcanes, miradores del Rio y del restaurante El Diablo, su libro
Lanzarote, arquitectura inédita®®..— que comportan una paradoja pues, como
dice Jonathan Culler, “cuando el objeto es marcado o considerado como
auténtico es al mismo tiempo mediatizado, un signo de si mismo, y por lo tan-
to no auténtico en el sentido de intacto”. De modo que mientras cree usar
el arte como espejo de lo real, Manrique convierte a Lanzarote en una suma
de paisajes-diorama, en una isla hiperreal.

Los canones de auten-
ticidad que  impone
Manrique en la arquitectu-
ra popular® —cubos yux-
tapuestos, encalado,
texturas rugosas, chimene-
as de cebolla, hornos que
sobresalen..— se ajustan |
igualmente a los patrones
de nostalgia y espectacularizacion que impone la industria turistica a escala
mundial. Una vez més la cultura insular es exhibida como producto de la natu-
raleza més que de la historia, tematizada para el turista. No obstante, su ima-
gen del lugar lanzarotefio
es mas interesante si se
observan como obras
especificas mas que como
componentes de una obra
total  construcciones
como su casa de Taro de
Tahiche —actual sede de
su Fundacién—, que esta
entre lo mejor de su pro-

3 MANRIQUE, César: Lanzarote: Arquitectura inédita, Arrecife, Cabildo Insular de Lanzarote, 1974.

3 Citado por John Frow en “Tourism and the Semiotics of Nostalgia” en October n° 57, verano 1991, p. 130 [la traduccién es

de José Manuel Marrero Henriquez).

3 El apoyo incondicional de José Ramirez Cerds, presidente del Cabildo lanzarotefio entre 1960 y 1974, dot¢ a Manrique de
amplias facultades para intervenir en el territorio de la Isla. Estas se hicieron oficiales a partir de 1969, afio en que fue nombra-
do delegado insular de Bellas Artes.
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duccion, o el Mirador del Rio, otro edificio interesante.Aqui ya no presenta la
Isla como una imagen congelada en el tiempo sino que la confronta con los
dilemas espaciales de su momento®.

Finalmente, junto a la paradoja semiética el proyecto de Manrique integra
también una paradoja politica: si, como he indicado, por una parte el artista se
comporta como un agente de la estetizacion que propaga el capitalismo tar-
dio, por otra, llegado un momento, le planta cara al Capital cuando pocos se
atreven a hacerlo, logra frenar la depredacion urbanistica de Lanzarote y pre-
serva buena parte de su territorio para intervenciones futuras.

Turistas activos

Tras la intervencion de Manrique, Lanzarote integra y resume a la vez una
topologia de alcance global: erradicado todo vestigio de naturaleza intacta y
todo rastro de formas sociales precapitalistas, el mundo es hoy un espacio
doméstico ordenado por la industria del viaje, un paisaje cada vez mds estan-
darizado por donde transitan millones de turistas arrastrados por suefios de
evasion. Pero no todos los turistas son iguales: los hay que consumen pasiva-
mente todo aquello con que los programadores les alimentan pero los hay
también que no desconectan sus facultades criticas ni de vacaciones, “turistas
activos™¥,en la definicion de Lucy Lippard, que incluye en ella a los artistas dis-
conformes con la forma en que se ve el mundo. Uno de los méaximos expo-
nentes de este tipo de viajero, aunque la critica norteamericana no lo
menciona en su ensayo sobre arte y turismo, es Gerhard Richter, un creador
que ha reflexionado sobre las representaciones de la industria del viaje en des-
tinos como Egipto, los Alpes, Paris, Venecia y Canarias.

Richter, un turista aleman mds entre los varios millones que visitan habi-
tualmente el Archipiélago y también uno de los mds grandes artistas del siglo
XX, pasa varias temporadas de vacaciones en Gran Canaria y Tenerife entre
los afios sesenta y noventa. Pertrechado con su “tercer ojo de turista”, la

% Aceste respecto Terence Riley, conservador-jefe del Departamento de Arquitectura del Museo de Arte Moderno de Nueva
York, traza un parangon entre la casa de Manrique y la pelicula 2001: Una Odisea en el Espacio, de Stanley Kubrick, en tanto
ambas reformulan las tensiones entre memoria y futuro y replantean “la mezcla no conciliada de euforia y ansiedad que se daba
en el modernismo” (“The Volcano’s Gift” en Nest n® 16, primavera 2002, p. 93. La traduccion es de Margaret Clark).

57 LIPPARD, Lucy R.: On the Beaten Track. Tourism, Art, and Place, New York, The New Press, 1999, p. 7 [la traduccién es de Yaiza
Hernéndez).

69



cdmara fotogrdfica, toma numerosas instantdneas del paisaje insular que luego
copia en pinturas de aspecto desenfocado o borroso que desmontan la apa-
riencia de veracidad de lo fotogrifico y, en una referencia explicita a Kaspar
David Friedrich, presentan el paisaje como una proyeccién emotiva del con-
templador®. De este modo, como dice Jean-Frangois Chevrier, Richter “recu-
pera una actualidad critica para el romanticismo en un arte [la fotografia]
expuesto a la reificacion nostalgica y a la apropiacion de la industria cultural™,

En una fotopintura como Teyde-Landschaft (“Paisaje-Teide”, 1971) [Fig. 3]
esta operacion toma cuerpo a través de la atencion al mar de nubes del gran
volcan que Humboldt, como El viajero sobre el mar de nubes de Friedrich, sélo
pudo contemplar tras una fatigosa ascension a la cima y del que Richter ha
podido disfrutar confortablemente a través de la ventanilla del avion que le
trafa a Tenerife. La imagen, con todo, es deliberadamente confusa y, tanto
como en lo sublime atmosférico, hace pensar en una torpe fotografia turisti-
ca o simplemente en una pintura desvaida. Escéptico ante la posibilidad de
referentes simbolicos fuertes, el artista, pese a todo, sumerge lo visible en lo
invisible con la vaga esperan-
7a de alzar una visibilidad mas
intensa que desborde toda
constriccion banal, que reba-
se incluso su propia com-
prension.

En Seestiick (“Marina”,
1998) Richter aborda otra ico-
nografia trivializada por el
kitsch romdntico de las postales
y los folletos de las agencias de
viaje. De nuevo Friedrich es
una referencia patente, en este caso por la inmensidad anonadante de su Monje
contemplando el mar, aunque en la fotopintura de Richter no hay admiracion ante
la magnificencia ocednica porque la profundidad ha sido anulada. Nada sobresale,
la mirada no tiene donde apoyarse, el espectador es proyectado a un infinito en

% Los paisajes canarios de Gerhard Richter se referencian en Dietmar Elger (ed.): Gerhard Richter. Landscapes, Cantz Verlag,
1998.

% Jean-Frangois Chevrier “Entre las Bellas Artes y los media (El ejemplo aleman: Gerhard Richter)” en AA.VV: Forografia y pin-
tura en la obra de Gerhard Richter. Cuatro ensayos a propasito del Atlas, Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona, 1998, p.177.
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el que no cabe. La promesa de felicidad se desvanece en un horizonte negativo.

Junto a Richter, otros artistas contemporaneos destacados como Andreas
Gursky [Fig. 4] o Martin Parr®* han dejado rastros de su indagacién sobre el
turismo tras su paso por Canarias. Pero algunos creadores del Archipiélago
que han crecido con el “boom” turistico de los sesenta comienzan también a
tomar conciencia de este proceso de evanescencia de lo real. Es el caso de
Ubay Murillo, que hurga en el inconsciente filmico del turista; el de Magnolia
Soto, que muestra al visitante programando su nostalgia mediante la cimara, o
el de Cristina Gamez y Tahiche Diaz, que cuestionan el aura y la autoria
mediante un juego de desplazamientos entre monumento y souvenir. Es tam-
bién el de Néstor Torrens [Fig. 5]. Afectivas y a la vez desafectas, simulacrales
tanto como referenciales, las “postales” canarias de Torrens resisten al vacio
desde el vacio mismo. No hay lugar ya en ellas para promesas de felicidad.
Como dirfa Fredric Jameson, la casa del ser, la naturaleza, se ha convertido en
un bloque de apartamentos.
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0 Varias imagenes de Tenerife se reproducen en el libro Small World. A Global Photographic, 1987-1994, Reino Unido, Dewi
Lewis Publishing,1995.
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Canarias: Regresaras desde lejos

Gerardo Carreras

“Cerca de I costa de Africa,a escasas sesenta horas de navegacion desde Cadiz y a tan slo cua-
tro dias y medio desde Plymouth, existen siete islas bafiadas por el Océano Atlantico y agraciadas por
la Providencia hasta el extremo de que los mas antiguos poetas situaron en estos parajes los Campos

Eliseos, mientras otros cantaron a estas islas como las Afortunadas.”

“Cerca de las costas de Africa y en la ruta hacia América, un trozo de Europa en medio del
Atlantico. Hace veinte millones de afios surgieron del mar. El océano vio nacer de sus entrafias siete
islas y seis islotes rodeados de misterio y leyenda. Poco a poco la vida se fue abriendo paso, llevada
por el aire y las corrientes. El rudo suelo volcanico se fue transformando en paisajes de enigmatica
belleza. Los contrastes se hicieron duefios de un Archipiélago que atn hoy es capaz de trasladar al visi-

tante al mismo momento de la creacion.”

El fragmento que da comienzo a este ensayo esta extraido de una guia
publicada en 1888 destinada a enfermos pulmonares que buscaban en las Islas
alivio a sus dolencias’. El segundo es el inicio del guién del video promocional
de la campafia “Canarias, el Paraiso”, lanzada en el afio 2000 por la Consejeria
de Turismo del Gobierno canario?. Entre ambos fragmentos distan més de un
siglo y muchos millones de visitantes pero hay algo en comun entre ellos: en

' Partof Orotava, Tenerife as Health Resort, Orotava Grand Hotel Company Limited, 1888, p. 1 [la traduccion es mia].

2 Video promocional de la campafia “Canarias el Paraiso”, Islas Canarias, Direccién General de Promocién Turistica del Gobierno de
Canarias, 1995.
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uno y otro el Archipiélago es descrito como un lugar edénico, de paisajes
intactos desde la Divina Creacién, milagrosamente salvados de su destruccion
por la modernidad. Lo que pregonan en Ultima instancia ambos textos es que
el turista no viene a Canarias sino que regresa, regresa desde lejos, desde una
civilizacion que ha abierto una distancia inmensa entre €l y el mundo, regresa
para reintegrarse a la Naturaleza perdida. Mi propésito en estas paginas es
analizar la evolucion de este topico en la publicidad turistica de las Islas mos-
trando el conflicto entre lo que nos dicen esas imagenes y la realidad, entre la
representacion y el territorio insular, su referente. Para ello he emprendido
previamente una larga labor de rastreo de material propagandistico en com-
pafifas navieras, agencias de viaje y touroperadores; en museos y archivos de
Madrid, Barcelona, Inglaterra y Alemania; en Internet y, por supuesto, en
empresas turisticas y publicitarias, colecciones, publicaciones e instituciones
del Archipiélago.

Estereotipos romanticos

Para que la promocion de un destino turistico sea eficaz no sélo es nece-
sario crear imagenes y formas verbales atractivas que doten al producto de
significado sino, como dicen Nigel Morgan y Annette Pritchard, construir con
esos elementos “un codigo cultural claramente entendible™ que propicie que
los consumidores vean reflejados sus suefios en la publicidad. Aunque hay un
antes y un después del turismo de masas en las Islas los mensajes que publici-
tan Canarias repiten desde el principio los mismos estereotipos romanticos: el
Archipiélago es un destino exatico, un espacio de naturaleza exuberante habi-
tado por gentes que viven en armonia con ella y que no puede sino seducir a
un turista europeo que se siente inmerso en el vértigo y el sinsentido de la
vida moderna.

A finales del siglo XIX Canarias era una colonia comercial de Inglaterra
y la primera propaganda de las Islas se escribié en lengua inglesa. El
Archipiélago era entonces escala obligada para los vapores que cubrian las
rutas hacia el continente africano cuyo pasaje incluia a naturalistas y aventu-
reros britanicos que se dedicaron a propagar entre sus compatriotas su fas-

3 MORGAN, Nigel y PRITCHARD, Annette: Tourism, Promotion and Power. Greating Images, Greating Identities, Chichester, John Wiley and Sons
Ltd., 1998, p. 26 [la traduccion es mia].
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cinacion por la flora y el clima de las Islas. A Pacific Cine
partir de 1856, afio en que Thomas Cook T‘:,f ﬁﬁ:g,:fh:ﬁ?s
puso en marcha la industria turistica, éstos, Fm
especialmente los mds pudientes, habian
comenzado a entregarse a los placeres del
viaje organizado, con lo que las navieras no
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ganda turistica del Archipiélago: anuncios . o i i e
tipograficos insertados por las navieras en

guias y periodicos, como publicidad sin caracter persuasivo adn, limitada a
informar sobre los itinerarios y horarios de los barcos.

Casi al mismo tiempo que estas compafiias empezaban a publicitar sus via-
jes a las Islas comenzaron también a editarse en Gran Bretafia guias del
Archipiélago. Estas publicaciones, que por lo general hacian omision de los vin-
culos de Canarias con Espafia, incorporaban anuncios como los citados y
otros que informaban sobre posadas e itinerarios para excursiones. Tal es el
caso de la guia de Alfred Samler Brown Madeira, the Canary Islands and Agores.
A Complete Guide for the Use of Invalids and Tourists*, que fue durante mucho
tiempo la més usada por los extranjeros. Esta primera propaganda se centraba
principalmente en los paisajes virgenes de las Islas, apenas aparecian los nati-
vos, y en las pocas ocasiones en que lo hacian su cultura permanecia oculta.

En las primeras décadas del siglo XX la promocion de Canarias continua-
ba casi integramente en manos de extranjeros, lo que a finales de los afios
veinte llevo al escritor y animador cultural Eduardo Westerdahl a decir:“En el
orden editorial, ningtin organismo oficial ha patrocinado estas manifestaciones
difuseras (...), las guias pregoneras de nuestros tesoros naturales han quedado
al amor extranjero, pero no al nuestro™.

Hubo intentos timidos de cambiar esta situacion pero no llegaron muy
lejos. La prensa canaria reproducia ocasionalmente articulos sobre las Islas
aparecidos en publicaciones periodicas inglesas como The Daily Graphic, Daily

* Editada en Londres en 1889. Existe una reedicion reciente traducida al castellano por Isabel Pascua Febles y Sonia C. Bravo Utrera: Madeira,
Islas Canarias y Azares, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2000.

5 WESTERDAHL, Eduardo:“Discursos breves: Turismo” en Hespérides, n° 53, Santa Cruz de Tenerife, 2 de enero de 1927.
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Mail o The Traveller. Posteriormente surgieron noticiarios como The Canary
Island Review o The Teneriffe News editados por las colonias britdnicas del
Puerto de la Cruz y de Las Palmas que incluian publicidad de hoteles en sus
paginas. En 1910 nacia, aunque tendria una corta vida, el semanario Canarias
Turista con el proyecto de llenar “este vacio” propagandistico, “alma”, se dice
curiosamente, “de toda especulacion™. En esta publicacion el escritor
Francisco Gonzalez Diaz, uno de los més firmes defensores de la nueva indus-
tria, dice: “Toda la propaganda del turismo que nos conviene, que nos urge
emprender, debe basarse especialmente en la divulgacion de las condiciones
extraordinarias de nuestro clima”’.

Pero no todos los sectores de la sociedad canaria estaban a favor del
turismo, por eso los periddicos y revistas intentaron crear una atmosfera de
cordialidad y hasta de agradecimiento hacia los visitantes. Toda, absolutamente
toda la prensa veia con buenos ojos la afluencia turistica y brindaba sus paginas
para difundir mensajes politicos a favor de este nuevo negocio. Este afin de
agradar y de mostrar las bellezas de las Islas tendria después con el surgimien-
to del tipismo un importante impacto sobre el paisaje insular y sus habitantes.

Aunque en las primeras guias turisticas se elogia a los paisajes canarios
no ocurre lo mismo con el hospedaje,
cuyos servicios eran bastante limitados. No
fue hasta la construccion de los hoteles
Taoro, en el Puerto de la Cruz, y Santa
Catalina, en Las Palmas, inaugurados ambos
en 1890, que pudo hablarse de estableci-
mientos adaptados a los estandares de cali-
dad europeos. La publicidad de estos
primeros hoteles seguia la linea marcada
por las navieras y por ello los anuncios que
referfan sus servicios se hacian con el mis- <
mo tratamiento tipografico que se usaba : =
para dar cuenta de los itinerarios y hora-
rios de los buques. No obstante, algunos incluian también grabados que exal-
taban el entorno privilegiado del hospedaje y progresivamente adquiririan
mas protagonismo que la parte escrita.

¢ A.S.“Hagamos propaganda” en Canarias Turista n° 5, Las Palmas de Gran Canaria, 6 de marzo de 1910.

7 GONZALEZ DIAZ, Francisco:“El clima de Canarias” en Canarias Turista n° 2, Las Palmas de Gran Canaria, 13 de febrero de 1910.
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El Archipiélago comienza a publicitarse

Los llamamientos de la prensa insular, como el de la citada revista Canarias
Turista, lograron finalmente que el Archipiélago comenzara también a publici-
tarse por si mismo, si bien al principio de manera muy episodica. Llegado un
momento algunos organismos publicos decidieron crear entidades especificas
para la promocion de las Islas aunque todas finalmente tuvieron una vida efi-
mera.Asi se sucedieron el Centro de Propaganda del Turismo de Santa Cruz
de Tenerife, la Junta de Turismo de Las Palmas, la Junta de Turismo de Tenerife,
el Centro de Propaganda y Fomento de Turismo de Gran Canaria, la Sociedad
de Fomento y Turismo de Gran Canaria y el Comité para el Fomento del
Turismo en Canarias. Muchas instituciones para contadisimas iniciativas, ya que
no fueron mas alld de la organizacion de algin baile, algiin concurso y alguna
edicion de postales.

La Primera Guerra Mundial cortaria la afluencia de extranjeros ociosos al
Archipiélago y no seria hasta bien avanzada la década de los veinte cuando el
turismo volveria a florecer en las Islas, esta vez con més brios incluso, favore-
cido por la recuperacion econdmica y sobre todo por las medidas de impulso
a la industria turistica de la dictadura del general Primo de Rivera. Hay que
apuntar que la publicidad experimentaba por entonces un gran crecimiento en
Espafia debido al desembarco de empresas multinacionales que realizaban
campafias de altos presupuestos econdmicos, lo que obligd a las agencias
nacionales a hacer un esfuerzo para atender a estos clientes. Por extension, y
gracias a este progreso técnico, la propaganda turistica del pais mejoré nota-
blemente también su imagen.

En esta época se cre¢ ademds el Patronato Nacional de Turismo (1928)
que dividia a Espafia en cinco grupos regionales, entre ellos uno integrado por
Canarias,Andalucia y el Protectorado de Marruecos,y se impulsé asi mismo la
Exposicion Universal de Barcelona y la Exposicion Iberoamericana de Sevilla.
Esta Gltima, celebrada en 1929, tuvo gran importancia para las Islas por ser
“uno de los primeros momentos de la generalizacion en Espafia del concepto
del turismo como industria” y por lo que signific para el desarrollo del tipis-
mo. Precisamente para ella, y por encargo del Patronato Nacional de Turismo,
el artista grancanario Néstor Martin-Fernandez de la Torre realizé un cartel de

8 LOPEZ LEMUS, Encarnacién: Canarias y la Exposicién Iberoamericana de 1929, Las Palmas de Gran Canaria, Caja Insular de Ahorros de

Canarias, 1988, p. 79.

77



promocion de Tenerife, el primero
turistico hecho por un artista insu-
lar y el primero también de la cam-
pafia tipista. En €l Néstor
representa al Teide con su cima
cubierta de nieve en contraste con
una tunera, que reivindica por su
caracter autoctono, y con las
viviendas populares encaladas que
refractan el sol. La imagen fue con-
cebida sdlo para publicitar Tenerife
pero muestra un lema comin a
todo el Archipiélago: “Las Islas
Afortunadas”.

Como he dicho, este trabajo
de Néstor se enmarca dentro del tipismo, una campafa pro-turismo que
comenzo a finales de los afios veinte y que proclamaba la belleza edénica de
los paisajes canarios. A diferencia del impacto que tuvo en la arquitectura, la
fotografia y la pintura, el tipismo apenas tuvo expresion publicitaria, y ello pese
a las demandas de algunos medios escritos. As, a instancias del semanario
tinerfefio Hespérides, revista estandarte del tipismo, que le pregunta qué debe
hacerse para atraer mas turismo, el entonces consul de Alemania en Canarias,
Jacob Ahlers, proclama: “serfa conveniente que el Cabildo, en unién con todas
las partes interesadas, hicieran [sic] una propaganda intensa en todos los
periddicos del Continente™. En la misma publicacion otros articulos abundan
en esta cuestion, entre ellos uno firmado por Tarabilla que transcribe una con-
versacion con un tal Mr. Bellamy que dice: “debe constituirse sin demora de
tiempo, una sociedad de turismo, compuesta, desde luego, por personas de
recia voluntad, que hayan viajado mucho por el extranjero,y que, por lo tanto,
puedan hacerse cargo de lo que falta aqui para atraer al viajero-turista™"’.

En 1934 nacia el Sindicato de Iniciativas del Turismo de Gran Canaria con
los hermanos Néstor y Miguel Martin-Fernandez de la Torre al frente. El pri-
mero, al explicar su proyecto tipista, se quejaba de que no se hiciese caso a las

9 AHLERS, Jacob:“De Turismo” en Hespérides n® 70, Santa Cruz de Tenerife, 1 de mayo de 1927.

10 TARABILLA: “Charlas Interesantes: nos dice Mr. Bellamy” en Hespérides n° 70, Santa Cruz de Tenerife, 1 de mayo de 1927.
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llamadas en pro de la recuperacion de lo tipico de escritores como el citado
Francisco Gonzilez Diaz o Domingo Doreste “Fray Lesco™" y reivindicaba
“ese perfil de canariedad que es el que comunica originalidad a nuestra pre-
sentacion”2, El cartel “Gran Canaria” [Fig. 6], que Néstor realizd a mediados
de los afios treinta, se inscribe en esta campafia. Como en el cartel “Tenerife”,
en él aparecen nuevamente la mismas viviendas calinas que habia reproducido
antes en sus “Visiones de Gran Canaria”, rodeadas esta vez por un frondoso
palmeral como reclamo exdtico para el turismo internacional. Al fondo de la
imagen el Puerto de la Luz luce repleto de barcos de crucero. Estos en la pers-
pectiva del artista constituian una potencial fuente de ingresos y en una confe-
rencia que dio en Tenerife propuso incluso hacer campafias en el extranjero
para atraerlos®,

El citado escritor Domingo Doreste “Fray Lesco” fue también miembro del
Sindicato de Iniciativas del Turismo de Gran Canaria y aunque apoyd la campaiia
tipista con numerosos articulos en la prensa insular no puede decirse de él que
fuera un tipista integral. Mientras los tipistas de Gran Canaria, con Néstor a la
cabeza, querian proyectar una imagen paradisiaca de la Isla, Fray Lesco subrayaba
en la guia turistica que public en 1933 que cada uno de sus paisajes tiene un
encanto singular. De ahi su afirmacion de que “nuestra isla, es un continente en
miniatura”™, convertida luego en célebre lema. Este eslogan, que reproduce afios
después en su folleto Magia de las Canarias el arquitecto italiano Alberto
Sartoris™, vinculado a las vanguardias insulares, ha conocido posteriormente
variantes como “Continente de sensaciones”, utilizado por el Patronato de Gran
Canaria para promocionar la Isla en los afios sesenta, o “Gran Canaria, la isla de
los contrastes”, lanzado en la misma década por el Cabildo de I Isla.

Junto a Néstor el otro artista canario importante que hace publicidad por
estos afios es el pintor surrealista Oscar Dominguez, aunque a diferencia de

1" Publicado en Hoy, 6 de diciembre de 1934,y reproducido por Pedro Almeida Cabrera en Néstor: tipismo y regionalismo, Las Palmas de Gran
Canaria, Museo Néstor; 1993. La cita estd en la pagina 86.

12 “Habla Néstor”, folleto escrito por el artista probablemente en 1937, publicado por la Junta de Turismo de Las Palmas en 1939 y reproduci-

do en op.dit. La cita estd en la pagina 111.
3 El dato se recoge en op.cit, p. 25.

" Guiade Gran Canaria, Junta Provincial de Turismo, Las Palmas de Gran Canaria, s / f, atribuida a Fray Lesco.

15 “Aunque han transcurrido milenios y milenios, la imaginacién hierve a menudo en torno a los problemas de los origenes de las Islas Canarias.

Parece grato pensar que bajo el manto de un cielo eternamente azul, geniales constructores desconocidos para nosotros levantaron la blancura
centelleante de sus templos y de sus pdrticos, edificaron la limpida estructura de una arquitectura que no tenia la funcion de resistir al brutal con-
tacto con las inclemencias invernales, sino la de acoger los fuegos cortantes de la luz, en una zona que no era el continente en miniatura que hoy dia
admiramos con pasion”. Alberto Sartoris: Magia de las Canarias, Maria Isabel Navarro Segura (ed.), Consejerfa de Cultura y Deportes del Gobierno
de Canarias, 1987, pp. 39-40, primera edicion en lllustrazione Ticinese en 1951 [la cursiva es mia].
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aquél su incursion en la imagineria turistica se limita a un Unico cartel [Fig.7].
Al morir su padre y quedarse sin su ayuda econémica, Dominguez, que estaba
afincado en Paris, se vio obligado a regresar a su Tenerife natal y dedicarse al
dibujo publicitario. En 1933 el Cabildo tinerfefio convocd a propuesta de
Pedro Garcia Cabrera, consejero de la institucion y destacado poeta vanguar-
dista, un concurso de carteles para la propaganda de la Isla. El jurado lo forma-
ron, entre otros, el arquitecto tipista José Enrique Marrero Regalado, los
pintores Angel Romero Mateos y Francisco Bonnin Guerin, el director de la
revista vanguardista Gaceta de Arte, Eduardo Westerdahl, y el propio Garcia
Cabrera, que también integraba el equipo de esta publicacion. Oscar
Dominguez resultd ganador pero su cartel finalmente no se reprodujo porque
las autoridades consideraron que no tenia “un marcado carécter tinerfefio™'é.

El signo estético de Dominguez es opuesto al de Néstor. A diferencia del
cartel de Tenerife de éste Gltimo no hay en el suyo referencias a las Islas
Afortunadas ni a ningln otro mito. Ademas, frente a las imagenes tipistas aqui
el paisaje insular no esti exotizado. Este se reduce apenas a una palmera sin-
tetizada y a un sismografo que alude al cardcter volcanico de la Isla. En este
sentido la linea estética del cartel de Dominguez empata mds con la de un
artista constructivista como el hingaro Laszlé6 Moholy-Nagy, que en uno de
sus textos dice:“La forma, el tamafio, el color y la disposicion del material tipo-
grafico (letras y signos) tienen un fuerte impacto visual. La organizacion de
estos posibles efectos visuales confiere también una validez visual al contenido
del mensaje.”"’

En lo Unico en que coincide este cartel con la publicidad tipista es en la
alusion al clima a través del lema “Tenerife, el mejor clima del mundo”. Esta
consigna, al igual que pasara con la de Fray Lesco, continuaria empledndose en
afios posteriores aunque con variaciones. Asi, el Ayuntamiento de Las Palmas
de Gran Canaria ha publicitado en varias ocasiones la ciudad con el eslogan
“Las Palmas de Gran Canaria, el mejor clima del mundo” y la Sociedad de
Promocion Exterior de Tenerife usa en su oferta de Congresos “Tenerife, el
mejor clima de trabajo”.

16 CASTRO MORALES, Federico y DARIAS PRINCIPE, Alberto: El Cabildo insular de Tenerife y la actividad artistica 1913-1964, primera etapa, La
Laguna, Universidad de La Laguna, 1998, p. 46.

"7 Citado en BARNICOAT, J: Los carteles. Su historia y lenguaje, Barcelona, Gustavo Gili, 1972, p. 90.
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El turismo de masas y la publicidad

La Guerra Civil primero y la Il Guerra Mundial después truncaron estos
impulsos de promocion y hubo que esperar hasta finales de la década de los
cincuenta para que el turismo resurgiera en las Islas, si bien ahora transforma-
do radicalmente por la conquista del derecho al descanso laboral para todos
los trabajadores y por la aparicion de las vacaciones pagadas que hicieron que
el viaje dejara de ser privilegio de las clases pudientes y se convirtiera en una
experiencia al alcance de cualquier ciudadano.Aparecia asi el turismo de masas
y con él mensajes publicitarios ligados a las nuevas costumbres: si antes la pla-
ya estaba plagada de casetas y sombrillas para evitar el contacto con el sol,
ahora irrumpia la helifilia, la piel morena se ponia de moda frente a la palidez
y el astro rey pasaba a ser el centro de la propaganda turistica. Esta vez las Islas
ofrecian también sol para broncear el cuerpo en sus magnificas playas, algo que
no dejo indiferente a la Iglesia de entonces.Asi, el obispo de Canarias,Antonio
Pildain, afirmaba en una carta pastoral:“La promiscuidad de hombres y mujeres
enal aguay la desnudez es provocativa. Constituye una ocasion de pecado gra-
ve para los que a ella asistan. Quienes exhiban estas desnudeces pecan con el
doble pecado de la inmodestia y el escindalo™®,

Esta nueva imagen de Canarias como destino turistico de sol y playa tuvo
sus primeros receptores en los escandinavos. En la Navidad de 1957 aterrizé
en Gran Canaria el avion bimotor Curtis Commander de la compafiia sueca
Transair AB con 54 turistas que huian del crudo invierno de su pais. Hasta
entonces la mayoria de nuestros visitantes eran ingleses que venian en barco
pero los “charters” comenzaron a traer turismo nérdico, sueco en su mayoria,
a la playa de Las Canteras, publicitada primeramente por cadenas hoteleras
como Ocaza, Husa o Amurga y luego por el Ministerio de Informacion y
Turismo, que habia sido creado en 1951. Junto a los turistas del norte de
Europa empezaron a llegar también peninsulares. Para éstos, el Archipiélago
habia sido hasta entonces algo lejano y extrafio y para contribuir a paliar este
desconocimiento la Casa Canaria de Madrid organizé una actividad inusitada
hasta la fecha: una muestra que con el titulo “Primera Exposicion Canaria de
Carteles y Propaganda Turistica” celebré en su sede en 1958".

18 PILDAIN'Y ZAPIAIN, Antonio: “La deshonestidad en las playas y las modas”, Obispado de la Diécesis de Canarias, Las Palmas de Gran
Canaria, 1950.

19 A G.R.:“Primera Exposicién de Carteles y Propaganda de las Islas” en La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 9 de mayo de 1958, p. 3.

81



Gracias en buena parte a los turistas, a partir de los afios sesenta la dicta-
dura franquista empez9 a liberalizarse y lo que los sectores mds retrégrados
veian como una amenaza a la tradicion catdlica comenzo a ser defendido des-
de los propios medios de comunicacion del régimen como una oportunidad
para romper el aislamiento internacional. Asi, en un editorial del diario local
Falange titulado significativamente “El turismo: su valor politico” se dice: “Un
incremento del 50 por 100 [de turistas], de un afio a otro, pone de relieve que
Espafia estd de moda, pero asimismo, que el turista extranjero es el mejor y
mas seguro instrumento de propaganda” porque “el turista es portador de la
verdad, y por ello la verdad de Espafia se impone frente a la barrera de calum-
nias que levantan sus enemigos”?.

Mientras, el Ministerio de Informacion y Turismo lanzaba el lema “Spain is
Different”, que se convirtié rapidamente en el grito de guerra de la promocion
exterior, aunque no estd de mas sefialar que pese a que suele atribuirse al
equipo que tenia Manuel Fraga en su etapa de ministro de Informacion y
Turismo nacié en realidad en 1948, si bien por entonces rezaba “Spain is
Beautiful and ‘Different”, con el “Different” entrecomillado.

Si en la Peninsula la mayoria de los
turistas arribaba en verano, para
Canarias la temporada alta queda-
ba desde el principio fijada en
invierno. Los prebostes franquistas
comprendieron entonces que las
Islas necesitaban una promocion
diferenciada del resto del Estado y
una orden ministerial decret6 que
tuvieran sus propias pautas pro-
mocionales e incluso que cada una
de ellas la tuviera por separado.
De este modo aparecié por pri-
mera vez propaganda de las islas
entonces menos desarrolladas
turisticamente como Lanzarote, la
Palma o Fuerteventura. Con este

IBLAB CANARIAS - ESPAN -~

2 “El turismo: su valor politico” en Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 18 de marzo de 1960, p.2.
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incremento intenso de la actividad turistica internacional entraron en escena
también los touroperadores: segtn datos de 1974 las tres primeras empresas
escandinavas, Vingresor, Spies y Tjaerborg, controlaban entonces el 75% del
turismo extranjero que llegaba a Canarias; el touroperador aleman, cuyas
organizaciones mercantiles mas importantes eran Tui y Nur Neckerman,
manejaba el 25% restante, y el Club de Vacaciones traia al 60% del turismo
peninsular. La aparicion de estos touroperadores acarred también un incre-
mento de la publicidad turistica de las Islas en forma de carteles, folletos y
anuncios en revistas especializadas.

Si la etapa turistica anterior a la guerra civil tuvo sus principales expre-
siones de prensa en publicaciones como Canarias Turista y Hespérides, al
turismo de masas corresponde Isla, rebautizada luego como Isla Azul, una
revista editada por el Centro de Iniciativas y Turismo de Las Palmas de Gran
Canaria —antiguo Sindicato de Iniciativas del Turismo de Gran Canaria—,
que informa con entusiasmo sobre el Congreso Mundial del Skal Club en Las
Palmas, la visita de Manuel Fraga a Maspalomas o las vacaciones en Gran
Canaria de los astronautas del Apolo XVII, tltimos expedicionarios del pro-
grama lunar de la NASA. Uno de estos, el comandante Cernan, fue entrevis-
tado por Isla Azul:“;Cémo se veian las Islas Canarias desde la nave espacial?”,
le pregunta la revista. “Como comprenderd estabamos muy atareados en la
nave y no tuvimos tiempo de admirar esta bella parte del Atlantico”, contes-
ta cortésmente el comandante?'.

La relacion entre la imagen fotografica y la industria turistica, que ya tenia un
peso importante desde la irrupcion de las postales a principios del siglo XX; se
incrementd por estos afios y no sélo porque el precio de las cdmaras se abara-
tase hasta el punto de que no hubiese visitante que no viniese a Canarias sin una,
sino también porque ahora aparecian por primera vez imagenes fotogrificas en
la publicidad turistica de las Islas. Los publicistas comprendieron eso que dicen
John Urry y Carol Crawshaw de que “las imdgenes fotogrificas organizan nues-
tros suefios sobre los lugares que vamos a visitar"2,

Con la lenta relajacion de las costumbres la figura femenina adquiriria
también mayor protagonismo en la iconografia publicitaria de las Islas como
refuerzo del mensaje paradisiaco. Mujeres bellas, solas, en entornos salvajes y

un “Llegaron los astronautas del Apolo XVII” en Isla Azul n° 2, Las Palmas de Gran Canaria, Centro de Iniciativas y Turismo, 1973.

2 CRAWSHAW, Carol y URRY, John: “Tourism and the Photographic Eye” en ROJEK, Chris y URRY, John: Touring Cultures, London and New
York, Routledge, 1997, pp. 178-179 [la traduccion es mia].
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vacios y, ademas modernas, hasta en bikini,
avivando el deseo y reforzando la represen-
tacion de Canarias como paraiso. Con todo,
las mujeres tipicas no sélo no desaparecie-
ron en la imagineria publicitaria de entonces
sino que incluso se multiplicaron pues a
diferencia de la estética vanguardista, la que
representaba el cartel turistico de Oscar
Dominguez, que se habia perdido definitiva-
mente con la guerra, los iconos tipistas
experimentaron a partir de los sesenta un
resurgimento importante, absorbidos por
una dictadura que veia en ellas la cara ama-
ble, sin conflictos sociales, que querfa dar de Canarias y una respuesta a las
demandas de “color local” de la industria turistica.

Manrique publicista

&
Esta masa imparable de visitantes dio ZOhZOrOI'e

por entonces el salto definitivo a las islas e
periféricas. De ellas, Lanzarote fue la primera
que comenzd a recibir turistas de manera
constante y la que antes empezd a promo-
cionarse por si misma. Hablar de la propa-
ganda turistica de Lanzarote es hablar
necesariamente de César Manrique, un
artista que, al igual que Néstor y Oscar
Dominguez, hizo incursiones en la publici-
dad. Las relaciones entre arte y publicidad son complejas y con frecuencia
incluso tensas, pero lo cierto es que hay artistas que ven en la Gltima un cam-
po mas de experimentacion y que hay expertos que hasta sostienen que la
publicidad es capaz de sustraer al arte del reducido dmbito de los museos y
galerias para lanzarlo como mensaje masivo en forma de chocolatina, zapato,
aspirante a alcalde o viaje de placer a Canarias. En determinadas ocasiones la
publicidad ha sido incluso reconocida como arte y ha logrado entrar en sus

PATRONATO INSULAR DE TURISMO
DE LANZAROTE
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templos, caso del Museo de Arte Moderno de Nueva York, que en 1991 reali-
26 una exposicion titulada High & Low. Modern Art and Popular Culture con un
amplio muestrario de imagenes publicitarias, o, mas recientemente, el Centro
de Arte Reina Sofia, que en 2001 acogié una muestra de arte publicitario titu-
lada El espectdculo estd en la calle. Todo esto viene al caso porque es Util para
dimensionar mejor la publicidad turistica realizada por Manrique que es, de
entre todos los artistas canarios destacados, el que, con mucho, hizo mas
publicidad.

Manrique, cuyo primer folleto
sobre su isla se remonta a 1952,
aunque no me consta que se con-
serve, fue el creador de Lanzarote
como marca turistica, como desti-
no ideal para el reencuentro conla |
Naturaleza. No obstante, como
ocurre con sus intervenciones
arquitectonicas y urbanisticas, sus S e femesons i Cist; g
esculturas publicas y sus murales,
sus trabajos publicitarios rebasan también el dmbito lanzarotefio y a su mano
se debe igualmente el primer simbolo turistico del Archipiélago: un anagrama
que realizé en 1985 por encargo de la Consejeria de Turismo del Gobierno
canario que conjuga un sol con palmeras y lava rematados por el lema “Esto es
Canarias”.

Manrique fue el creador de los anagramas de los centros turisticos de
Lanzarote y del Patronato de Turismo de la Isla, del logotipo de la agencia de
viajes Canaexpress, de un poster del Patronato de Turismo de Lanzarote y de
un anagrama para la campafia “Lanzarote, sol de volcanes” que se hizo en Italia.
A su mano se debe asi mismo el logotipo oficial de su isla, un trabajo realizado
en 1992 por peticion del Cabildo lanzarotefio que se basa en “la luminosidad
potente del sol, la luna dibujandose en la transparencia de las noches, y sobre
todo, el color y las texturas volcanicas"?. Esta imagen es el simbolo que reci-
be al visitante cuando aterriza en la Isla.

No deja de parecer paraddjico, en fin, que mientras realizaba publicidad
para que la imagen de Lanzarote circulara por todo el mundo Manrique

2 Palabras de César Manrique citadas en “Lanzarote presenta su nueva imagen” en Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife, 9 de octubre de
1992,p.18.
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promoviera a la vez la erradica-
cion de las vallas publicitarias en
la Isla con el argumento de que
“convierten nuestro paisaje en
una vulgar revista ilustrada”,
Aunque, quien sabe, quiza para él
no hubiese contradiccion, tal vez
César no viera en el silencio
publicitario sino un modo como
otro de imponerse en un mundo
saturado de mensajes, una estra-
tegia publicitaria mas.

En las décadas de los setenta y ochenta Canarias acusa el incremento de
la conciencia mundial sobre el poder de la publicidad, lo que provoca el naci-
miento de los patronatos provinciales de turismo de Las Palmas y Santa Cruz
de Tenerife que, ahora si, a diferencia de los organismos de los afios veinte y
treinta, tienen continuidad y sustanciosos presupuestos. Nacen estas entidades
de la necesidad de hacer una promocion descentralizada y para ello ponen en
marcha los primeros estudios de marketing con que analizar los mercados.
Con ellos cambia la estrategia propagandistica cuya mision ahora es dar a
conocer el nuevo producto “Canarias”, crear su imagen de marca y diferen-
ciarlo de los de la competencia.

Las campafias del Patronato de Las Palmas en los afios setenta, econémi-
camente mucho mds ambiciosas que
hasta entonces, se realizan bajo lemas
como “Este afio Canarias”, “Asi es
Canarias”, “Vuelva a Canarias” o “Un
paraiso en casa”. Las dos primeras
pasean las Islas por la Peninsula, Francia
y Alemania a través de vallas, proyec-
ciones en cines, carteles, anuncios en
revistas y postales, ademas de folletos en varios idiomas, incluida una serie de
dos mil ejemplares en esperanto.

Las dos ultimas campafias del Patronato de Las Palmas, “Vuelva a

Lamzarsts Fusrieeentvn-Gran (anaria . . 258 algo mé

% MANRIQUE, César: Escrito en el fuego, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1988, p. 115.
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Canarias” y “Un paraiso en casa”, son novedosas por ser las primeras destina-
das especificamente a mantener la corriente turistica peninsular. Con este
objetivo este organismo prueba también un nuevo soporte publicitario: la tele-
vision, con el sorteo de un viaje a Gran Canaria en Un, dos, tres responda otra
vez, entonces el programa-concurso de mayor audiencia del pais.

La década de los ochenta se abre con la campaiia “Islas Canarias 80” con
la participacion conjunta de ambos patronatos provinciales organizando viajes
de periodistas, concursos entre agentes de viaje y promociones mediante
anuncios en la prensa, carteles y adhesivos. Se mantienen también las promo-
ciones en el exterior,como la Semana Canaria en Reykjavic, capital de Islandia,
pais de alto poder adquisitivo y emisor hacia el Archipiélago de un importante
contingente de turistas. En esta ocasion el programa de actos abarca entregas
de folletos, la grabacion de un programa especial para la television islandesa y
hasta una comida canaria amenizada por Mary Sanchez y los Bandama. Este
tipo de promocion, por lo demas, siguid realizindose hasta finales de 2001 con
la misma Mary Sanchez y los mismos Bandama amenizando las mismas comi-
das canarias.

Los contenidos publicitarios anteriores se mantienen en estos afios aun-
que el erotismo se acentUa pues es ésta una época marcada mas que nunca por
la imagen de la mujer en la publicidad turis-
tica, al punto de que cabe hablar en térmi-
nos de “viaje espermdtico”, segln la
expresion de John Urry®. De este modo,
aunque las mujeres aparezcan en escena-
rios exoticos éstos quedan relegados a un
segundo término. Con todo hay excepcio-
nes, como los carteles de Lanzarote produ-
cidos por el Ministerio de Turismo, que atin
mantienen el paisaje como principal reclamo promocional.

Ya en 1983, por iniciativa del Ministerio de Turismo nace la campaiia
“Everything under the Sun” (Diversidad bajo el Sol) con un nuevo logotipo crea-
do por el célebre pintor Joan Miré. Con este nuevo simbolo, conocido como El
Sol de Miro, que representa a Espafia en los mercados exteriores, se asocia la
presencia del Sol con la palabra “everything” (diversidad) a la vez que con distin-

% URRY, John: “Transformations of Travel and Theory” en ROJEK, Chris y URRY, John (eds.): Touring Cultures, London, Routledge, 1997, p. 17 [la
traduccion es mia].
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tas versiones para cada region se destaca la variedad turistica del pais. Una ima-
gen de Canarias se incluyd en esta serie que se insertd en revistas y periodicos
editados en inglés y distribuidos internacionalmente?.Asi, indirectamente, Mird
se incorpord a la némina de artistas asociados a la promocion turistica de las
Islas de la que formaban parte ya Néstor, Dominguez y Manrique.

La explosion de los noventa

En 1985 se disuelven los patronatos provinciales de turismo que dejan
paso a los patronatos insulares mientras que la Consejeria de Turismo del
Gobierno canario, nacida en 1982, se encarga de la promocion del Archipiélago
como destino Gnico.

En los afios noventa las sociedades occidentales alcanzan cotas de consu-
mo sin precedentes y la publicidad se dispara. Los publicistas utilizan todo tipo
de soportes y formatos para hacer llegar sus mensajes y los creativos ven
incentivada su imaginacion por los altisimos presupuestos que se manejan. Los
organismos turisticos de todo el mundo gastan més de quince billones de dola-
res para imponer sus destinos sobre los demds. En medio de este formidable
crecimiento del mercado global, con tanta informacién circulando y compitien-
do entre si, la creacion de una marca resulta fundamental. Hay que lograr un
lugar plenamente identificable, como dicen los publicistas Chernatony L. &
McDonald M. H.B.,“cuyas cualidades se enfatizan de tal manera que el compra-
dor o usuario percibe valores afiadidos relevantes y tnicos que pueden colmar
sus aspiraciones del modo més satisfactorio™?. Para sustituir al logotipo de
Manrique que, como he dicho, representaba al Archipiélago desde 1985, la
Consejeria de Turismo contrata a la empresa catalana Heush & Lannes S.A.y a
ella se debe la marca Canarias. “En este logotipo hallamos el cardcter clido y
natural de nuestras islas representado por una estrelitzia de siete hojas, una flor
que nuestros visitantes suelen llevarse de recuerdo cuando parten hacia sus
paises de origen”, se dice en el documento que acompaiia a la presentacion de
la nueva marca.Vinculado a ella aparece el lema “Naturaleza Célida”.

El cartel turistico, que a principios de siglo era el mas importante soporte

% Sobre el logo de Mir¢ véase Ignacio Vasallo:“La ltima obra de Joan Mir” en El Pais, seccion Domingo, 23 de febrero de 2003, p.12.

7 CHERNATONY L. & McDONALD M. H. B.: Greating Powerful Brands, Oxford, Butterworth Heinemann, 1992, p. 18 [la traduccién es mia].
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publicitario de la propaganda exterior de las Islas, tiene ahora una funcién
complementaria aunque a veces recobra protagonismo, como con ocasion de
la instalacion de una valla con el lema “Naturaleza Calida” en la Plaza Roja de
Moscu presidiendo, junto al Kremlin y la tumba de Lenin, la fiesta del Primero
de Mayo [Fig.8]. El anuncio, promovido por la Consejeria de Turismo del
Gobierno canario, permanecié tan sélo un dia pero la noticia dio la vuelta al
mundo porque por primera vez se colocaba en el mausoleo del comunismo la
mayor expresion del capitalismo: la publicidad. Otro caso similar fue el des-
pliegue de un gigantesco cartel a lo largo de setenta kilémetros de la Gran
Muralla China con el mismo lema:“Canarias, Naturaleza Clida”.

Gran parte de la imagen de una marca se basa en quien la exhibe, de ahi
otras iniciativas publicitarias como el “product placement”, esto es, la inclusion
previo pago de una referencia turistica dentro de la trama de una pelicula. El
“product placement” con referencias a Canarias ha sido impulsado por la
Consejeria de Turismo del Gobierno canario a través de Hollywood en peliculas
como Don Juan de Marco [Don Juan de Marco, Jeremy Leven, 1995], con Johnny
Depp y Marlon Brando como acto-
res principales, o intimo y personal
[Up Close and Personal, John Avnet,
1996], con Robert Redford vy
Michelle Pfeiffer en sus papeles pro-
tagonistas, asegurando una audien-
cia mundial de varios millones de
espectadores. Otra de las cintas
donde la Consejeria de Turismo ha
intentado este tipo de promocion es Conflicto de intereses [The Gingerbread Man,
Robert Altman, 1998] en la que el personaje principal, interpretado por Kenneth
Branagh, declara después de ganar un juicio que ha decidido tomarse unas vaca-
ciones en Canarias.Tras el estreno del filme en el Archipiélago el periédico Diario
de Las Palmas, que ignoraba la existencia de un acuerdo entre sus productores y
la Consejeria, exhortaba a ésta:“Ya se pueden preocupar los responsables de la
Consejeria de Turismo del Gobierno Regional de trasmitir su reconocimiento al
director y a la productora de la pelicula ‘Conflicto de intereses’ por el favor tre-
mendo que hacen a Canarias en este filme”%,

% RONCO,).:“Impacto promocional” en Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, miércoles 9 de septiembre de 1998, p. 12.
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Por estos afios cobra mucha importancia también la asistencia a ferias y
la organizacion de “workshops” —presentaciones de destinos a profesionales
del sector— hasta el punto de que las distintas instituciones turisticas del
Archipiélago acuden cada afio a mds de cien ferias mundiales. Esta presencia
abarca inserciones publicitarias en revistas, construccion de stands, reparto de
material promocional, celebracion de fiestas y acciones como la “valla vivien-
te” que la Consejeria de Turismo desplegé en Fitur 2001, con dos actores en
bafiador sobre un fondo de playa que, al aire libre y en pleno enero madrile-
fio, simulaban disfrutar de la temperatura insular. Como refuerzo de estas ini-
ciativas se realizan también campafias puntuales como el “Tren de Canarias”,
que recorri6 la Peninsula con vagones expositores y productos tipicos, o el
que atraveso Alemania durante 32 dias y que incluia un vagén dedicado a
César Manrique.

Como la de la imagen es una batalla en la que television juega un papel
central, en 1999 aparece ademds un
nuevo soporte promocional: el Canal
Canarias del Gobierno autonémico, que
emite en cuatro idiomas a través del
satélite Astra més de catorce horas dia-
rias y mas de quinientos programas
sobre los distintos reclamos turisticos
de las Islas.Y en esta era de imagenes
que viajan por el espacio se hacen tam-
bién camparias como “El Paraiso esta aqui, no alli arriba” mediante la invitacion
a los cosmonautas que estrenaron la Estacion Internacional Rusa a que vengan
a recuperarse a Canarias. Esta colaboracion
surge a raiz de la contratacion del cosmonau-
ta Sergei Avdeyev para que publicite al
Archipiélago en revistas, carteles, catdlogos
de ferias y “spots” videograficos donde dice:
“No me busquéis en el cielo, después de dar *@nﬂrfﬂs
mas de 12.000 vueltas a la Tierra he encon-
trado el lugar perfecto para mis vacaciones:
las Islas Canarias” y culmina con la firma de
un acuerdo con el Instituto de Asuntos
Médicos Bioldgicos de la Agencia Espacial
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Rusa para convertir a las Islas en el primer Centro Mundial para la

Recuperacion de Astronautas.

Y junto a la promocion a través del espacio hay que hablar también de la

propaganda de Canarias por el hiperespacio.
Internet es una via cuyas posibilidades de pro-
mocion han sido todavia poco exploradas por
los empresarios y organismos turisticos del
Archipiélago pero, quien sabe, tal vez en el futu-
ro acabe superando a todas las demas. Los que
ya estan prestando atencion a este canal mun-
dial son algunos touroperadores especializados
en turismo “gay” como Respect Holiday, Man
Around, Discuss Travel o Teddy Cologne Travel,
que ofertan el Archipiélago a través de la Red.

|Gran Car

Es indiscutible que el turismo ha generado mucha riqueza y ha sacado a las
Islas del subdesarrollo, pero el crecimiento debe ajustarse a la capacidad de
carga del territorio y ha llegado el momento de parar. No encuentro en este
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sentido otra forma
mejor de acabar que
citando el lema de un
cartel de los afios ochen-
ta que promocionaba
una urbanizacion turisti-
ca en Fuerteventura:
“Hemos parcelado la
ultima isla virgen que
quedaba en el Atlantico”.
De seguir asi no estd
lejos el dia en que en vez
de empezar un texto
como éste con el titulo
“Canarias:  Regresards
desde lejos” haya que
empezarlo con este
otro: “Canarias: Mejor ni
vuelvas”.
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Seguro de sol

Clara Mufoz

El reconocimiento oficial del descanso laboral se produjo en 1948 con
la proclamacion por la Organizacion de las Naciones Unidas de la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos que en su articulo 24
contempla el derecho de todas las personas a vacaciones periddicas retri-
buidas. Con todo, las clases trabajadoras del mundo occidental no empeza-
ron a disfrutar del mismo hasta finales de los afios cincuenta merced
principalmente a las presiones sobre los gobiernos de los sindicatos y los
partidos socialistas. Paradéjicamente, esta conquista de la izquierda provo-
¢6 un descomunal salto adelante del capitalismo, que encontré un magnifico
negocio en la oferta de destinos vacacionales a millones de personas. Nacia
asi el turismo de masas, un fendmeno que en la Ultima década se ha conver-
tido ya en la primera industria mundial y que sélo pudo ser posible ademas
gracias a adelantos técnicos como el avidn reactor, con gran capacidad de
pasaje; a nuevas formulas de reorganizacion del mercado, como el vuelo
charter,y a la construccion masiva de alojamientos de ocio. El viaje servira
para relajarse, escapar de los problemas del trabajo diario y poner el cuer-
po a tono. Por todo ello, desde el principio la mayoria de los turistas tuvo
como destino predilecto las regiones costeras de temperaturas agradables
donde poder tomar bafios de mar y practicar la nueva moda de exponer el
cuerpo al sol para broncear la piel, costumbre que acabaria llamandose
“turismo de sol y playa”.

La localizacion geogrifica de Canarias, en el océano Atlantico, en una
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zona al norte del Tropico de Cancer de temperatura dulcificada por los vien-
tos alisios, convirti¢ desde el primer momento al Archipiélago en uno de los
destinos principales del turismo de sol y playa. La apertura de lineas regula-
res de aviacion, que a partir de 1957 conectaron Madrid con los aeropuertos
de Gando (Gran Canaria) y Los Rodeos (Tenerife), permitié acercar mas el
Archipiélago al continente europeo. Las lineas aéreas, no obstante, no actua-
ron solas en la promocion de las Islas pues tuvieron gran apoyo en los ope-
radores turisticos. Compuesto por agencias de viaje asociadas, el tour
operator ofrecia a los propietarios de hoteles, promotores de urbanizaciones
e inversores una coordinacion de la oferta turistica que les favorecia
mediante relaciones comerciales para la promocion de viajes a bajo costo,
apoyo financiero a la construccion de nuevos espacios alojativos, homoge-
neizacion de la oferta y la demanda y especializacion espacial.

1. Cambio espacial

Entre mediados de los afios sesenta y comienzos de los setenta Canarias
vuelca radicalmente su economia en la industria turistica y se convierte en
destino preferente de grandes masas de visitantes, lo que provoca un cambio
espacial en su litoral que modifica tanto el modelo preexistente como la
imagen misma del territorio insular. Los primeros hoteles se emplazan en la
linea de costa o en su proximidad para potenciar el acceso a las playas y
posibilitar al turista procedente de las frias regiones del norte de Europa
nadar y tomar el sol, lo mismo que al visitante peninsular, aquel que tal vez
venia al reclamo de la cancion El hombre del tiempo, popularizada por el gru-
po Los Mismos a finales de los afios sesenta, y que incluia un eficaz eslogan
en su famoso estribillo: “Tenerife tiene seguro de sol”.

Al analizar la evolucion del asentamiento turistico en Canarias, Eduardo
Caceres Morales destaca “la inexistencia de una estrategia concreta de ocu-
pacion del espacio, al menos como idea prefijada por el sector empresarial ni
aun por la planificacion como programa politico™. Como explica el arquitec-
to y urbanista, éste sdlo responde a “una serie de episodios individuales guia-
dos, en todo caso, por una légica de maximo aprovechamiento del fenémeno

1 CACERES MORALES, Eduardo: Génesis y desarrollo del espacio turistico en Canarias (una hipétesis de trabajo), Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria y Gobierno de Canarias, 2002, p. 26.
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econdémico derivado de la actividad turistica™. El consumo masificado de la
costa y el afdn por seguir incrementando incontroladamente el nimero de
visitantes genera en las Islas un proceso del que, cambiando de escala, puede
decirse lo mismo que sefiala el equipo holandés de arquitectos MVRDV res-
pecto al fendmeno turistico espafiol en general:“La costa se ha convertido
en una region devaluada.Y en sus desesperados intentos por sobrevivir,
reduce cada vez mds su valor para atraer a un mayor nimero de gente.
Marca el inicio de una espiral descendente que provoca un deterioro gene-
ralizado por su propia devaluacion.” Esto es evidente, por ejemplo, en el
recurso a los campos de golf como
instrumento de modelaje espacial. En “
la construccién del Club de Golf — -
Maspalomas, en Gran Canaria, y de
Golf Las Américas, en Tenerife, por
citar dos casos elocuentes, se ha
borrado la memoria de los lugares
preexistentes y sus huellas sélo per-
sisten ya en el recuerdo de los habi-
tantes mas viejos y en antiguos
reportajes fotogréficos. Todo esto, sin embargo, no ha sido impedimento
para que sus promotores publiciten sin rubor estas zonas como dreas de
“turismo verde”.

Desde comienzos de los afios noventa abundan las opiniones criticas
contra la mala conduccion del boom turistico cuyas consecuencias son visi-
bles a lo largo de muchos kilémetros de costa de las Islas. El arquitecto Luis
Fernandez Galiano, por ejemplo, sefiala: “El espectacular auge turistico pro-
dujo [en Canarias] un boom inmobiliario tan mezquino de calidad arquitec-
ténica como agresivo con el medio natural™. Mientras, su colega Virgilio
Gutiérrez, presidente de la Demarcacion de Tenerife, Gomera y Hierro del
Colegio de Arquitectos de Canarias apunta: “A raiz de los sucesivos booms
turisticos comenzé [en las Islas] una arquitectura desmedida, descolocada,
desarraigada, comercial y nada comprometida con la calidad y el espacio. Era

2 Ibidem, p. 26.
3 MAAS,Winy, VAN RIJS, Jacob (MVRDV) y ESARQ (eds.): Costa ibérica. Hacia la ciudad del ocio, Barcelona, Actar, 2000, p. 74.
4 FERNANDEZ GALIANO, Luis:“Notas del archipiélago” en El Pais, suplemento Babelia, Madrid, 27 de julio de 1996, p. 15.
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un tipo de construccion incapaz de leer el lugar en el que se alzaba, produc-

to de una globalizacién mal entendida™.

2. Primeros asentamientos
2.1.Las Palmas de Gran Canaria

Los suecos fueron los protagonistas del despegue del turismo de masas
en Las Palmas de Gran Canaria en los afios sesenta. Sus operadores trans-
formaron la estructura alojativa de la capital insular, que evoluciond desde la
tradicional formula hotelera inglesa, distintiva del turismo de finales del siglo
XIX'y primer tercio del XX, al nuevo sistema de apartamentos y bungalows,
mas acorde a las demandas de la cultura nérdica. Los touroperadores escan-
dinavos escogieron para su asentamiento la playa de Las Canteras, una
extension de singular belleza situada en medio de la ciudad e idonea para el
bafio gracias a la presencia de La Barra, un arrecife de mas de tres kilome-
tros que frena las corrientes mari-
nas. Como prescribia el Plan
Urbano redactado en 1962 por
Vicente Sudrez de Ledn, la mayo-
ria de los hoteles y edificios de
apartamentos de la capital granca-
naria se disemind principalmente
junto a la avenida que recorre esta lengua de arena, colocandose de espaldas
a la ciudad, mirando el horizonte para atrapar desde sus terrazas la mayor
cantidad posible de rayos de sol.

2.2.Puerto de la Cruz

En el Puerto de la Cruz la actividad turistica se trasladé en los sesenta
a la zona este, donde se llevé a cabo su ampliacion para dar acogida a los
nuevos alojamientos que demandaba el turismo de masas. En el frente mari-

5 Citado por G. GONZALEZ, Antonio en “La espina turistica” en La Provincia / Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran
Canaria, 9 de mayo de 2001, p. 26.
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timo se situaron los nuevos edificios en altura porque la disponibilidad de
terrenos facilitaba la creacion de hoteles con gran capacidad alojativa y un
nivel de confart acorde a las necesidades de un cuantioso niimero de viaje-
ros.A diferencia de los proyectos urbanis-
ticos masificados que se llevaron a cabo
posteriormente en zonas desérticas de las
Islas, aqui se tuvo en cuenta la preexisten-
cia de un nicleo historico. Un paisaje sin-
gular enmarcado por el valle desde el que
se divisa el Teide, un clima agradable y la
existencia de una pequefia ciudad fueron
los detonantes para el asentamiento vaca-
cional. A comienzos de la década de los
setenta el artista César Manrique acept6
el encargo de remodelacion del litoral del
Puerto de la Cruz para compensar la peligrosidad de sus playas e intervino
en la Costa de Martidnez mediante la creacion de un lago artificial con pis-
cinas de agua salada, zonas ajardinadas y esculturas méviles. Algunos inter-
pretaron la creacion de esta “zona paradisiaca”®, como la definia el propio
Manrique, como una alternativa dulcificada a la arquitectura de estilo inter-
nacional, a su promocion de formas neutras adaptables a cualquier lugar del
mundo. Otros, sin embargo, la vieron como una intervencion amanerada
que sepultaba parte de la playa de arena negra alabada por el mismisimo
André Breton.

3. Nucleos principales

El modelo de urbanizacién turistica masificada ha conformado en el
Archipiélago grandes concentraciones como Playa del Inglés, Playa de las
Américas, Puerto del Carmen, Morro Jable y Corralejo. Estos macroasenta-
mientos se han desarrollado a lo largo de las Gltimas cuatro décadas en la
costa insular sin adscribirse a modelos reconocibles de planeamiento espa-
cial, lo que ha aparejado graves consecuencias culturales y medioambienta-

¢ MANRIQUE, César: Escrito en el fuego, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1991, p. 120.
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les. Por su tamafio, su especializacion en el uso del espacio y su actividad cre-
ciente estos enclaves son los escenarios litorales del Archipiélago con una
implantacion turistica mas importante, entornos domesticados mediante una
oferta de deporte, ocio y especticulo mds adecuada para satisfacer las
demandas de confart del turismo de masas que para propiciar un encuentro
antropoldgico intenso entre visitantes y nativos.

3.1.Playa de las Américas

Escasamente poblados y
dotados con pequefias calas de
arena negra, los municipios del
sur y suroeste de Tenerife se
presentaban en los afios sesen-
ta como lugares idoneos para
el turismo de masas. Las zonas
costeras de los municipios de
Arona, Adeje, Granadilla de Abona y Santiago del Teide fueron los espacios
donde se asentaron las urbanizaciones surgidas en estos afios a raiz del Plan
Parcial Playa de las Américas (1968). A finales de la década surgieron una
serie de nacleos importantes como San Eugenio, Playa Paraiso, Callao Salvaje
y Marazul, en Adeje, y Costa del Silencio, Las Galletas, Palm Mar y Los
Cristianos, en Arona. Los Cristianos, humilde enclave marinero para el
embarque de tomates, situado a 15 kilémetros del aeropuerto, se converti-
ria en un punto crucial en el desarrollo de esta zona. En Adeje comenzaria a
desarrollarse también Playa de las Américas, que luego seguiria creciendo
hacia el sur por Arona. Finalmente, el crecimiento econémico y demogréfico
acabarfa por unir este niicleo con Los Cristianos para formar, con el nombre
de Playa de las Américas, el que actualmente es el primer centro turistico de
Tenerife y, tras Playa del Inglés, el segundo de Canarias.

3.2.Puerto del Carmen
El municipio de Tias alberga la mayor oferta hotelera de Lanzarote. Sus
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playas presentan un gran contraste entre
el dorado de su arena y el negro de las
rocas volcanicas. Destaca en esta zona
Puerto del Carmen, con una extension
aproximada de siete kilometros de costa,
que es pionero en el desarrollo turistico
de Canarias y constituye en la actualidad
el complejo mds grande de la Isla.
Localizado en la costa este conejera, en
una zona proxima a la capital y al aero-
puerto, Puerto del Carmen posee un
terreno llano en pequefia pendiente hacia
el mar y playas de facil acceso. En 1967 se urbanizé Playa Blanca, que se
encontraba situada muy cerca del pueblo pesquero de La Tifiosa y del Hotel
Los Fariones, que es uno de los primeros establecimientos alojativos de este
tipo que tuvo la Isla. A partir de este primer foco se amplié el entramado
urbano de forma irregular hacia Playa de los Pocillos, Playa Grande y
Matagorda. Poco a poco se incorporarian nuevas promociones urbanisticas y
las viviendas irian aumentando en altura, convirtiendo este centro turistico
en un conglomerado urbano longitudinal alrededor de la costa que tiende a
crecer hacia el interior. Puerto del Carmen transcurre a lo largo de una ave-
nida maritima paralela a la costa donde se emplazan tiendas, cafeterias, res-
taurantes, locales de recreo y, en general, toda la infraestructura turistica.

3.3.Morro Jable y Corralejo

El visitante que acude a Fuerteventura
para consumir masivamente el paisaje se
encuentra con un territorio que no ha sido tan
degradado porque se urbanizé ms tarde. Con
un crecimiento lento que se acelera a partir de
la segunda mitad de la década de los ochenta,
posee dos focos turisticos de importancia:
Morro Jable, en el sur,y Corralejo, en el norte.

En el extenso municipio de P4jara se loca-
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liza la zona més urbanizada debido a que la peninsula de Jandia, separada del
resto del territorio majorero por un istmo, cuenta con la mayor extension
de playas de arena dorada del Archipiélago. En Morro Jable se encuentra el
foco més activo de la zona con gran capacidad alojativa y servicios multiples
para el visitante que desea conocer el extremo sur de la Isla. Fue alli donde
surgio el primer asentamiento turistico de Fuerteventura. En la actualidad da
acogida a un gran nimero de personas que acuden a disfrutar del paisaje o a
hacer deportes nalticos, y es escenario de campeonatos mundiales de wind-
surf. La homogeneizacion en la intervencion de este municipio se hace
extensible a otros focos turisticos de la zona como Costa Calma, Butihondo,
Tierra Dorada,Aldiana, Tarajalejo y La Pared.

El norte de la Isla estd integrado por el Parque Natural de las Dunas de
Corralejo y el islote de Lobos, compuesto por increibles paisajes de arena
blanca y playas de postal con agua transparente en tonos turquesa. Corralejo
posee la mayor infraestructura turistica de esta zona y es también uno de los
nlcleos més visitados por aquellos turistas que vienen a hacer submarinis-
mo, windsurf o buceo.

3.4.Playa del Inglés

El sur de Gran Canaria posee playas de arena clara que ocupan muchos
kilometros de costa. Desde el aeropuerto de Gando se accede a la autovia
que tuvo que construirse para poder desplazar a los turistas a la zona inte-
grada por las playas de San Agustin, El Inglés, Maspalomas y Meloneras, en el
municipio de San Bartolomé de Tirajana, asi como a Puerto Rico y los puer-
tos de Arguineguin y Mogan, en el municipio de Mogan. Unos diecisiete kilo-
metros de costa reunen playas, dunas y hasta un oasis con palmeral.Ya a
finales de los afios treinta, tras su regreso a Gran Canaria, el artista Néstor
Martin-Fernandez de la Torre habia prestado gran atencion a esta zona con
miras a su proyecto de remodelacion turistica integral de la Isla. Afios mds
tarde, concretamente en 1962, el concurso internacional Maspalomas Costa
Canaria seria punto de partida para la implantacion generalizada en el
Archipiélago del modelo masivo de asentamiento turistico. Al afio siguiente
se empezo a urbanizar el sur de la Isla, lo que provocé el desplazamiento
progresivo hasta aqui de la mayoria de los turistas suecos asiduos hasta
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entonces de Las Canteras. En el extremo meridional de la Isla se extiende
una plataforma triangular elevada respecto al nivel del mar con tres playas
que daria lugar a los primeros asentamientos: San Agustin, Playa del Inglés y
Maspalomas. En un territorio desértico con més de siete kilémetros de pla-
yas surgieron urbanizaciones que cambiaron radicalmente el paisaje: Playa
del Inglés se convirtié en poco tiempo, junto a Benidorm y Torremolinos, en
uno de los tres complejos turisticos més grandes de Espafia.

Desde la autopista se puede divisar una apretada hilera de torres elevadas
que han hecho de Playa del Inglés
un nucleo repleto de hoteles, apar-
tamentos, bungalows y centros
comerciales. Aqui no hay una sola
rotonda que no sea para el trifico
rodado y las Unicas zonas verdes se
circunscriben a los jardines de los
hoteles y apartamentos. El elemen-
to estructurante es la red viaria, concebida para el tréfico de automéviles. El
tipo de malla utilizado responde al tamafio de las parcelas e imposibilita el
establecimiento de una relacion entre tipologia edificatoria y morfologia urba-
na. Por otra parte, la propia jerarquizacion de la red viaria se realiza con total
indiferencia respecto a los hechos paisajisticos, sin ninglin sentido ordenador
del tejido residencial. La ubicacion de los edificios no ofrece un espacio arqui-
tectonico definido, se mezclan las viviendas unifamiliares con las colectivas y el
hotel, es decir casas altas, bajas y medianas sin ningtn sentido aparente que
pueda ayudar a definir este nucleo turistico.

La avenida de la playa es un estrecho paseo peatonal donde dificilmente
puede producirse el encuentro social. En este enclave playero no existen
vestigios histdricos, ni tampoco museos, teatros o bibliotecas. Los tnicos
espacios compartidos son centros comerciales como Jumbo, Cita, Kasbah o
Sandia que invitan al turista a consumir sin fin.

4. Ficeion y consumo

Playa del Inglés, Puerto del Carmen y Playa de las Américas son grandes
escaparates en los que el espacio es ordenado mediante reclamos publicita-
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rios, escenarios donde la ficcion, la fragmentacion y la internacionalizacion
conforman una estructura homogénea que responde al paradigma de la dis-
neylandizacion. Como en la ciudad de Las Vegas, que analizan Robert Venturi,
Steven Izenour y Denise Scott Brown en su célebre libro’, en el espacio
vacacional canario las fachadas intensamente iluminadas de hoteles, aparta-
mentos y centros comerciales configuran un
decorado que se sirve del pasado de la
arquitectura como repertorio inagotable de
formas, tipos y estilos que se pueden recu-
perar arbitrariamente, sin reparar en su his-
toricidad [Fig.9]. En algunos casos los
espacios alojativos constituyen urbanizacio-
nes que desvirtuan el modelo de ciudad-jar-
din, en otros complejos de apartamentos
con forma de poblado marinero o caserio
rural con tejas, acabados rugosos y fachadas
de estilos populares indeterminados. En ellos abundan también las piscinas
de corte polinesio, las clpulas islamicas, las terrazas ibicencas y otras image-
nes exoticas propias de la cultura de masas que tornan difusas las fronteras
entre realidad y representacion.

En Canarias, como en otros espa-
cios vacacionales, el turista parece
estar siempre en el mismo sitio
porque estd habitando enclaves
que se han quedado sin memoria.
Este asunto, uno de los problemas
centrales de la cultura contempo-
ranea, es objeto de reflexion por parte del antropdlogo Marc Augé, quien
explica que esta época que él denomina sobremodernidad “es productora de
no lugares, es decir, de espacios que no son en si lugares antropoldgicos y que,
contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares anti-
guos: éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la categoria de ‘lugares de
la memoria’, ocupan alli un lugar circunscripto y especifico™. Si un lugar es,

A —

7" VENTURI, Robert; IZENOUR, Steven y SCOTT BROWN, Denise: Aprendiendo de las Vegas. El simbolismo olvidado de I forma
arquitectonica, Barcelona, Gustavo Gili, 1998.

8 AUGE, Marc: Los“no lugares”. Espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 83.
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entonces, un espacio de identidad relacional e histérico, no lugares, para lo
que nos concierne aqui, son los hoteles, los apartamentos, los bungalows, los
centros comerciales, los parques tematicos y, en general, todos los emplaza-
mientos turisticos que se extienden por el Archipiélago.

5. Estandar con color local

Pese a ser uno de los principales agentes de la desmemorizacion mundial,
la industria turistica se presenta con frecuencia como lo contrario, maqui-
llando de “color local” lo que no son sino sus estandares banales de confart,
nostalgia y sobreexposicion.

Ya en los afios treinta, creadores como el arquitecto José Enrique
Marrero Regalado y,
muy especialmente, el
citado artista Néstor
Martin-Fernindez de
la Torre, habian pro-
pugnado la recreacion
fragmentaria e ideali-
zada de formas de la
arquitectura popular
canaria como respues-
ta a la imagen desper-
sonalizada y neutra del estilo internacional, lo mismo que, en parte, haria a
partir de los sesenta el también mencionado César Manrique. Esta cuestion
resulta enormemente problematica ya que establecer formalizaciones arqui-
tectonicas a partir de la vivienda tradicional, cuyos condicionantes y fuerzas
generadoras son muy diferentes de las necesidades contemporaneas, puede
dar lugar a meros efectos de decorado como de hecho ha venido pasando
en Canarias tras el boom turistico de los sesenta. La nostalgia de una arqui-
tectura “genuinamente canaria” e “intemporal” ha hecho que muchos,
siguiendo la estela de Néstor, Marrero y Manrique, caigan en un pintores-
quismo edulcorado, cortado segln el patrén que impone mundialmente la
industria turistica.

El hotel Bahia del Duque, en el sur de Tenerife, modelo de lo que algunos
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entienden como “arquitectura
turistica de calidad”, es un ejemplo
elocuente de los estragos arquitec-
tonicos que provoca esta lectura
banal de lo local. En los folletos de
las agencias de viaje se lo promo-
ciona como “lujoso (cinco estre-
llas), tranquilo, sefiorial. Amplios
jardines. Estilo arquitectonico cana-
rio de principio de siglo, sintesis de
influencias victorianas y venecia-
nas”. De este modo, con el pretex-
to de recuperacion de las raices se
perpreta con él un eclecticismo
disparatado.

Otro caso destacable de devaluacion de los signos insulares lo constituye
el Hotel Costa Meloneras, en el sur de Gran Canaria, una construccion a la que
sus promotores publicitan como arquitectura de fusion de los estilos canario y
colonial y que, en realidad, no es sino un simulacro que pretende inducir en el
turista un sentimiento de nostalgia de una Canarias que nunca existio.
Calificativos similares pueden aplicarse igualmente a los imnumerables comple-
jos de estilo “cesarmanriquista” que se dispersan por Lanzarote, la urbanizacion
de Puerto de Mogdn, que mezcla
formas de la arquitectura popular
con canales de aire “veneciano”, o
el Aparthotel Riu Adeje, otro vulgar
pastiche.

El arquitecto Félix Juan Bordes
alerta sobre el peligro de este tipo
de iniciativas y afirma: “Ha sido esa
escenografia artificiosa, represiva,
acultural, basada frivolamente en lo
popular, lo que ha dado a las Islas (véase Lanzarote) un gancho especial, que
gusta a un turismo de masas, facilmente contentable™. Con anterioridad, esta

% BORDES CABALLERO, F&lix Juan: La urbanizacién del ocio. Hacia el establecimiento de un modelo de ciudad para vacaciones en

el archipiélago canario, Las Palmas, Fundacion Mutua Guanarteme, 1990, p. 5.
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devastadora proliferacion de la banalidad ya habia sido denunciada también
por el arquitecto vanguardista Alberto Sartoris, que declaraba:“Si bien soy un
gran admirador de la arquitectura canaria de los siglos que nos han precedido,
y si bien a mi me gusta ensalzarla, asi como a la auténtica arquitectura nueva,
aprecio y estimo mucho menos esa arquitectura contemporanea instituida por
los efectos de la avalancha turistica y mercantil que envenena las Canarias.Yo
condeno violentamente la multiplicacion intoxicante del folclore sentimental y
la epidemia de acdlitos que ha engendrado™. La cuestién es entonces defen-
der la memoria sin caer en la nostalgia.

6. Espacio programado

En esta travesia por el espacio insular en busca de lo “auténticamente
canario” las agencias turisticas programan también excursiones en guagua con
paradas en iglesias, como las de Arucas y Teror, en Gran Canaria, o la de
Candelaria, en Tenerife, y en museos como la Casa de Colon, el Museo Néstor
0 el Museo-Castillo La Fortaleza de Santa Lucia, en Gran Canaria; la Casa del
Vino, en Tenerife, o el Museo Internacional de Arte Contemporaneo en
Lanzarote. Es “obligado” igualmente detenerse en lugares con panordmicas
sugestivas como el mirador de Humboldt, en Tenerife; el mirador del Rio y el
Restaurante el Diablo, en Lanzarote, o el Parador de Tejeda, en Gran Canaria y,
asi mismo, las visitas a lugares historicos como Garachico, en Tenerife;
Betancuria, en Fuerteventura; Teguise, en Lanzarote o los yacimientos prehis-
panicos del Barranco de Balos y el Cenobio de Valerén, en Gran Canaria. Las
guaguas siguen los itinerarios organizados por las agencias y se convierten
ellas mismas en miradores. Desde su asiento el turista contempla los sucesivos
escenarios con frecuencia incluso sin llegar siquiera a sentir la necesidad de
bajarse, conformandose con las explicaciones que le proporciona el guia a tra-
vés del micréfono. El sentido del espectdculo dirige estos recorridos y selec-
ciona aquellas partes de las Islas que el visitante debe observar, fotografiar y
filmar: el Teide, el drago milenario de lcod de los Vinos [Fig. 10], las dunas de
Maspalomas, las Montafias del Fuego... De vuelta a casa el turista podra recor-

10 SARTORIS, Alberto:“Pasado, presente y futuro de la arquitectura canaria” en Arquitectura y urbanismo en Canarias. 1968-1988,
Juan Manuel Palerm Salazar y Juan Ramirez Guedes (eds.), Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Las Palmas, 1989, p. 36.
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dar a través de las imagenes captadas aquel paisaje o sitio histdrico que visitd
y redondear asi su consumicion de Canarias.

Indicadores de la domesticacion del espacio turistico insular son tam-
bién los ideogramas que se colocan en los margenes de las carreteras del
Archipiélago y que el visitante de cualquier
procedencia puede entender con facilidad.
En ellos se le hace notar que en las proxi-
midades hay necrépolis aborigenes, ermitas
o cascos historicos. A veces el turista no
siente la necesidad de visitarlos pues con
sélo percibir estas sefiales supone que ha
tenido ya la experiencia de los mismos.

Con estos itinerarios programados la industria turistica pretende resca-
tar zonas que estdn mas alld de los emplazamientos masificados con inten-
cion de expandir el espacio consumible por el visitante. La competitividad
entre agencias provoca entonces el aumento de la oferta, lo que acarrea la
aparicion de reclamos como los destinados a turistas homosexuales. De
pocos afios a esta parte algunas compaiiias aéreas y agencias de viaje pro-
mocionan al Archipiélago como “paraiso gay” con fiestas genuinamente
“rosas”, como la gala drag queen del Carnaval de Las Palmas de Gran
Canaria, y con abundancia de saunas, bares y discotecas donde este colecti-
vo se reline por las noches para pasar unas vacaciones “moviditas”. Si estos
visitantes prefieren divertirse durante el dia no hay mejor paraje que la zona
nudista de las Dunas de Maspalomas, un lugar paradisiaco donde se puede
encontrar esa relacion corta, pero intensa, que acelera el corazén en una
acalorada velada playera.

7. La isla como mercancia total

La declaracion de determinadas zonas del territorio insular como espacios
naturales protegidos es seguramente necesaria pero en ocasiones conlleva su
conversion en mero escenario para el consumo turistico. Por ejemplo en el
Parque Nacional de Timanfaya, en Lanzarote, el turista puede hacer su recorrido
montado en un dromedario para contemplar la sobrecogedora formacion del
paisaje volcdnico para a continuacion saborear en el restaurante El Diablo platos
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tipicos cocinados al calor del interior de la tierra [Fig. 2]. La masificacion de la
oferta obliga a construir aparcamientos, espacios para el almuerzo, a ensanchar
las vias de acceso y a disefiar otras nuevas para que todo se llene de guaguas car-
gadas de turistas. Enrique L. Carb lo explica con rotundidad:“El parque nacional
despoja a la naturaleza de su sentido arcaico y de su uso tradicional, enmarca la
vista a la vez que nos separa de la naturaleza. Hace que estemos aqui, no alli.
Obtenemos la experiencia del consumo de la naturaleza, no la experiencia de la
naturaleza™". La foto de recuerdo que se hace el turista subido al dromedario o
asando comida en las Montafias del Fuego no prueba més pues que el hecho de
que ha pasado por el lado civilizado del parque.

Ante las nuevas demandas ecoldgicas de los visitantes, en los Ultimos afios
se ha comenzado también a promocionar en las Islas espacios que hasta no
hace tanto permanecian ajenos al consumo turistico como las zonas rurales,
relegadas tradicionalmente por los visitantes
avidos de playa. De este modo se han puesto
en explotacion viviendas tradicionales reha-
bilitadas como La Boruguita, en La Orotava
(Tenerife), o casas-cueva como La Cuevita,
en San Mateo (Gran Canaria). Ubicadas en
zonas paisajisticas privilegiadas, estas casas
rurales permiten al turista consumir iméage-
nes exoticas que, aun, no estan plenamente
integradas en los cir-
cuitos estandarizados.
En linea con estas nue-
vas demandas la industria del viaje promueve igualmente
el senderismo por antiguos caminos reales, ahora reha-
bilitados a instancia suya, organiza “safari-jeeps” a los
rincones mas reconditos de las Islas, ofrece excursiones
nauticas para contemplar las manadas de ballenas que
nadan cerca de las costas insulares y hasta, como en
Puerto de Mogdn, en Costa Adeje y en Playa Blanca, invi-
ta al turista a visitar y consumir en mini-submarinos el
fondo subacudtico de Canarias. De esta forma ya no

PUERTO DE MOGAN

"' CARBO, Enrique L.:“Paisaje y fotografia” en El Paisaje, Diputacién de Huesca, 1997, p. 30.
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sOlo es la costa sino el interior de las Islas y hasta sus fondos marinos lo que
se convierte en una mercancia turistica mds. Nada en el espacio del
Archipiélago le es ya exterior a la industria del viaje, ni tan siquiera el cielo,
surcado de cuando en cuando por avionetas que anuncian las discotecas de
moda ante los turistas que se solazan en las playas.

8. La realidad como imagen

El traslado turistico al Archipiélago entrafia una particular interpretacion
del mismo no sélo por el desconocimiento que el visitante pueda tener de sus
caracteristicas geograficas y culturales sino sobre todo a causa de la funcién
recreativa que éste proyecta en él. Con anterioridad a su arribada vacacional a
las Islas a percepcion del turista ha sido codificada mediante una serie de dis-
positivos artificiales de anticipacion de la experiencia tales como postales,
folletos de agencias de viaje, spots publicitarios, campafias de organismos turis-
ticos, guias y hasta un canal turistico de television por satélite, el Canal
Canarias del Gobierno autondmico. La formacion de esta imagen previa pro-
voca en el visitante una considerable pérdida de riqueza experiencial al atra-
parlo en una vision estereotipada que relega su memoria individual, necesaria
para su autoafirmacion. Como dice el arquitecto Pablo Ley Bosch “ya no se
viaja para ‘conocer’ situaciones inéditas en el sentido de descubrimiento, sino
para obtener la experiencia de ‘reconocer’ algo que los medios de comunica-
cion nos habian aproximado previamente”'2. El turista desea reconocer en el
escenario de ocio aquellos elementos que previamente han seleccionado para
él las agencias turisticas: las dunas de Maspalomas, las Cafiadas del Teide,
Timanfaya... Para llegar a ellos debe atravesar con frecuencia espacios poco
atractivos —pueblos dormitorio, como San Isidro, en Tenerife; poligonos
industriales, como Arinaga, en Gran Canaria— que deja atrds con premura
para alcanzar cuanto antes lo Uinico que “merece la pena” ser visto: el espacio
pintoresco, el que sale en las guias, el verdadero espacio turistico. El territorio
canario es, en este sentido, un medio fragmentado formado por una serie de
areas de interés turistico y un espacio neutro que las une entre si.

12 LEY BOSCH, Pablo: “Los paisajes del espacio turistico como derivados urbanos” en La construccién del espacio turistico,
Joaquin Casariego Ramirez y Pablo Ley Bosch (eds.), Ayuntamiento de San Bartolomé de Tirajana, Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2002, p. 40.
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El viaje a Canarias conduce habitualmente
también a los turistas a emplazamientos resuelta-
mente falsos, réplicas de otros ambitos espacia-
les o temporales, reales o imaginarios. Es el caso
de hoteles como los que he comentado ante-
riormente y también el de parques tematicos
como el Parque Etnografico Piramides de
Giiimar, Pueblo Chico o Loro Parque, en Tenerife;
Mundo Aborigen, Sioux City y Los Palmitos Park,
en Gran Canaria, o Guinate Tropical Park y
Rancho Texas Park, en Lanzarote. Mediante un
muestrario vertiginoso de imagenes y sensacio-
nes, estos recintos seducen a un visitante al que
el cine, la television y los videojuegos han acos-
tumbrado a la aceleracion de la experiencia
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recreativa, a un turista que tendrd una escasa aprehension del espacio insular
porque la velocidad misma del viaje le ha mermado sus facultades de descu-

brimiento y contempla-
cion. En otros casos, sin
llegar al simulacro total,
esta codificacion de la
mirada turistica conduce
también a la iluminacion
de cascos historicos y
paisajes para formar
escenografias de postal,

como sucede con el conjunto que forman la playa de Las Canteras, el
Auditorio Alfredo Kraus y el Puente de Las Palmas de Gran Canaria. Aqui,
también, lo real imita a la ficcion. Es pertinente entonces concluir con las pala-
bras de Guy Debord:“Al ser un subproducto de la circulacion de mercancias,
a circulacion humana considerada como consumo, el turismo, remite funda-
mentalmente al ocio que consiste en visitar aquello que se ha vuelto banal.(...)
La modernizacion no ha extinguido Unicamente el tiempo de los viajes, les ha

hurtado también la realidad del espacio™".

3 DEBORD, Guy: La sociedad del especticulo, Valencia, Pre-Textos, 1999, p. 144.
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La marca Manrique

Javier Duran

Lanzarote es ahora un paisaje del placer y de la crisis. Fue una tierra que-
mada y un lugar de hambrunas ciclicas. La Isla, detenido el cataclismo, abre
todas las mafianas las fauces de sus mansos volcanes para recibir enormes
colas de turistas que despliegan los objetivos de sus camaras digitales para gra-
bar una naturaleza mitad invento, mitad original. Son masas humanas que gas-
tan ingentes cantidades de dinero para disfrutar de una enorme factoria
sostenida por una doble exteriorizacion: de un lado las entrafias de la tierra al
desnudo; de otro la exhibicion de como el islefio fue capaz de luchar contra la
fatalidad para convertir el infierno en un medio de supervivencia y seduccion.

La consecucion de un modo de vida, de un progreso en medio de la adver-
sidad, nos sitla ante un territorio en permanente refundacion: primero como
lugar para cultivar semillas encima de los restos del Apocalipsis, luego como
referente de un proceso de manipulacion de la tierra admirado por su éxito.
Pero, como reclamo turistico, el paisaje estd sometido también a procesos de
transformacion para satisfacer necesidades residenciales y de servicios.
iDénde esta el limite!, jes suficiente el desarrollo sostenible!, jes compatible el
paraiso con la voracidad del mercado? Estos son algunos de los interrogantes
que se ciernen sobre Lanzarote, una isla-experimento cuyo modelo cultural
estd hoy més a prueba que nunca por el crecimiento poblacional y la presion
de la especulacion urbanistica.
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Afio 1992: desde por la tarde anda César Manrique volcado en culminar
los ltimos detalles para la inauguracion de su Fundacion. Espera maquinaria y
trabajadores del Cabildo para concluir la labor. Por fin, con la caida del Sol, ya
estan las botellas de vino en una esquina, tiradas en el suelo pero brillantes y
bellas. Hay también envases verdes —los antiguos garrafones de lapas y burga-
dos— llenos de un agua azulada, y los camareros sirven los canapés en unas
bandejas que son palas de tunera. El escenario no oculta la finalidad: es la coro-
nacion de un proyecto de sociedad civil, la creacion de una salvaguarda para
vigilar el futuro inmediato.

Afio 2003: estoy en una cena con Josefina Betancor. Hace unos dias que
murié su compafiero, el poeta Manuel Padorno. Me cuenta la experiencia de
ambos en Lanzarote mucho tiempo atrds, alld por 1961, afio de los versos de A
la sombra del mar.Tenian un escarabajo sin matricular y con €l hacian largas excur-
siones por una tierra virgen, por un paraiso que desconocia el turismo. César
Manrique todavia no habia regresado de Nueva York y desde alli le escribié algu-
na carta al poeta para preguntarle qué buscaba en una isla de desolacion.

La Geria y los enarenados son la maxima expresion de la refundacion
del paisaje lanzarotefio. Testimonian el trabajo arduo, sacrificado, para lograr
el alimento. Hoy, desde el aire, desde la ventana veloz de un vehiculo, son una
escultura, un sedante. Fueron el ciclo econdmico de los camellos, de la mira-
da al Atlantico para buscar el pan en Venezuela, Cuba y Argentina; un tiempo
horrible, sin agua, del que surge la postal: la cara tostada por el viento, ocul-
ta bajo el sombrero conejero, con la vista perdida sobre un campo de lente-
jas.Y sigue la refundacion. Agustin Espinosa hizo la suya en Lancelot, 28°-7°
[Guia integral de una isla atlantica), en la que colocé a Lanzarote como le dio
la gana:“En las siestas lejanas del viento NE las casas de Mozaga han podido
caminar unos kilémetros hacia Nazaret, entre el estupor incomprensivo de
los mozaguianos. Pero, a las pocas horas, el viento NE llevaba de nuevo a
Mozaga a su situacién primigenia™'. No hay atn dimension espectacular, no
hay conciencia de paraiso, no hay turista nimero uno ni 2.000. Los Ajaches

T ESPINOSA, Agustin: Lancelot, 28°-7° [Gufa integral de una isla atlantica] (1929), Nilo Palenzuela (ed.), Santa Cruz de Tenerife,
Interinsular Canaria, 1988, p. 106.
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es el fin del mundo con Papagayo abajo, el Charco de Los Clicos es esmeral-
da, las cuevas estan sin excavar.

Afio 1990: César Manrique me ha citado temprano en el Jardin de
Cactus, a punto de inaugurarse. Llega en su Jaguar verde inglés y me explica
pletérico que todo aquello era un basurero antes de la intervencion. El foto-
grafo le pide que pose sobre un cactus con forma de falo. Lo hace sin protes-
tar. No quiere hablar de politica, aunque insulta a los que intentan acorralarlo.
Uno, al contarlo ahora, vive el desasosiego de no haberle preguntado cémo
empez6 todo.

Afio 2002: han pasado diez afios desde el accidente en que perdi6 la vida
y la profesora Maria Isabel Navarro escribe: “Un jovencisimo César Manrique
miraba a la cdmara a principios de los afios 50 en un fragmento irreconocible
del malpais de Lanzarote. El primerisimo plano de la fotografia solamente per-
mitia identificar la entusiasta expresion del figurante que provisto de una sar-
tén conseguia freir un huevo aprovechando el vapor en superficie del paisaje
volcanico. El destino de la fotografia era una terrible guia turistica oficial”.

No hay ningin documento publico o privado que refleje que existid un
pacto para la transformacion de Lanzarote. No fue una apuesta extrafia en la
Espafia franquista de los sesenta, donde las oligarquias empezaban a tomar posi-
ciones en la costa para urbanizar lo que ya se anunciaba como una fuente de
riqueza muy importante. Lo excepcional iba a residir en la decantacion por una
opcion que nada tenia que ver con lo que se hacia en la Costa del Sol o con lo
que se empezaba a hacer en Gran Canaria.Y antes de cualquier consideracion
sobre los condicionantes que influyeron en la eleccion del modelo habria que
precisar a siguiente cuestion:al menos en una primera etapa el desarrollo de la
iniciativa iba a estar en manos de los poderes publicos, en este caso el Cabildo

2 NAVARRO, Maria Isabel: “La factoria insular” en Planeta César, monogréfico del suplemento Cultura de La Provincia-Diario de

Las Palmas publicado con motivo del décimo aniversario de la muerte de César Manrique, Las Palmas de Gran Canaria, 26 de
septiembre de 2002, p.48 / X.
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Insular. Unido a lo anterior debe hacerse énfasis en que a este grupo dirigente
no lo movia el afdn de enriquecerse sino la creacion de unas condiciones de
progreso extensibles a toda la sociedad insular. La apuesta puede resultar inge-
nua a la vista de lo que ocurre hoy, pero Lanzarote a principios de los sesenta
era una comunidad agraria que, como en épocas anteriores, buscaba el motor
econémico que consiguiera sacarla de su aislamiento. Frente a cualquier propo-
sito mas o menos especulador, el impulso turistico responde a este objetivo.
Este trasfondo ético estard presente a lo largo de todo el proyecto e incluye
una campafia pedagégica sobre el cuidado de la Isla, a la que obedece la publi-
cacion en 1974 por César Manrique de Lanzarote: Arquitectura inédita’.

Afio 1965: el artista traslada su residencia a Nueva York, pero en 1968
regresa definitivamente a la Isla. Retorna como creador mundano, con una
experiencia de la sociedad de consumo y con la clarividencia de que tanto las
relaciones publicas como el mercado son elementos que deben estar presen-
tes en su carrera. La voluntad de César Manrique de proyectarse hacia fuera,
de no aislarse en su estudio, de estampar su marca sobre la totalidad del pai-
saje, nos situard ante una tierra-espectaculo.

Afio 2003: el arquitecto Fernando Higueras regresa a Lanzarote cuaren-
ta afios después de su primer encuentro, al menos fisico, con la Isla. Da una
conferencia en la Fundacion y vuelve a ofrecer su testimonio sobre el proceso:
“Lo mejor que hice en Canarias es lo que no quise hacer”. En un ensayo sobre
Higueras, Maria Isabel Navarro amplia la sentencia a partir de una entrevista:
“lo que no quise hacer en el gran volcan del Golfo, cuando llegué al principio:
un hotel de 4 estrellas al oeste de Lanzarote el afio 63,y que se habria carga-
do lo méas hermoso de ver en esta preciosa isla con mi ecoldgico hotel. Igual
me enorgullece haber salvado la ‘Geria’ y las ‘Montafias del Fuego’ hoy parque
de ‘Timanfaya’ que son parques por nosotros™.

3 MANRIQUE, César: Lanzarote: Arquitectura inédita, Arrecife, Cabildo Insular de Lanzarote, 1974.

# NAVARRO SEGURA, Maria Isabel:“Desde el origen. La arquitectura de Fernando Higueras” en Basa, n° 24,afio 2001, pri-
mer semestre, p. 34.

114



Entender la conversion de Lanzarote en una isla turistica ajena a un entor-
no especulador pasa por el siguiente andlisis: los promotores politicos y el
equipo creador de los enclaves consiguen imponer limites al proceso de indus-
trializacion turistica que emerge en Espafia con estrategias urbanizadoras
agresivas. La opcion no significa resistir a los embates del capitalismo ni expul-
sar a los agentes econdmicos. Primero implica la eleccién de un modelo deter-
minado por el paisaje que se va a exhibir; segundo, que la actuacion estética en
el territorio proporcione bienestar a toda la comunidad y, tercero, conlleva la
existencia de una autoridad que flexibiliza las condiciones empresariales, espe-
cialmente en lo relativo a la explotacion del suelo. Este control de la industria
turistica no lo detenta César Manrique en exclusiva. Emana de arquitectos,
técnicos adscritos a la administracion pablica y de un politico, sélo uno, dado
que son tiempos de dictadura y no de parlamentos, y menos de comisiones
municipales. Si serd atribucion del artista otra facultad de mayor calado: la
asuncion de la autoria y, como consecuencia de ello, la fusion del progreso
insular con un nombre y la utilizacion del nombre para promover el modelo.
Sin este solapamiento nada en Lanzarote hubiese sido igual. Entre otras razo-
nes porque no hubiese existido el escenario que a continuacion expongo:

1.- Laautorfa como felicidad: el artista es el gobierno de la Isla. La fama
reafirma el proyecto. Hay riqueza en Lanzarote. Los monarcas com-
pran casas. Hay una estética comun. Las ventanas son verdes y las
paredes blancas. Los vuelos no paran de llegar al aeropuerto. El pro-
greso se consolida.

2.- Laautoria como foco:es elocuente al respecto lo escrito por Terence
Riley, conservador-jefe del Departamento de Arquitectura del Museo
de Arte Moderno de Nueva York, tras una visita a Taro de Tahiche. Se
trata de un comentario sobre unas fotos de César Manrique realiza-
das cuando la sede de la Fundacion era todavia la casa del artista.
Dice asi: “las fotografias de la época muestran que Manrique habit6 la
casa en expansion como una especie de principe-artista de la Nueva
Era, paseando por los campos de lava desnudo y escoltado por un
enorme perro”.Y continta Riley:“En otras fotos aparece pintando en
su estudio a lo Jackson Pollock, derramando chorros de pintura
sobre un lienzo extendido en el suelo (...). En los interiores se mez-
claba el glamour de los afios sesenta de Nueva York con elementos
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originarios de la isla: un gran piano, limparas Magistretti, esculturas
africanas o muebles de piel negra, todo ello dentro de paredes jalbe-
gadas y de vigas de madera en bruto™.

3- La autoria como legado: es la proyeccion hacia el futuro de
Lanzarote. Hay que proteger las intervenciones paisajisticas del
colapso turistico. Hay que defender el mensaje. La contemplacion de
la obra no es suficiente. Hay que articular una sociedad civil. Se crea
la Fundacion. La isla abandera el movimiento a favor del equilibrio
medioambiental. También es un sensor de la crisis. Hay que evitar la
destruccion.

Afios 80: César Manrique da una conferencia de prensa en Madrid.
Durante su comparecencia lee un manifiesto del que extraigo el siguiente
parrafo: “De repente, sin previo aviso, nos encontramos en cuestion de dos
meses, ante la panoramica de un desbordante egoismo destructivo que se
cierne sobre la isla, por parte de especuladores esttpidos y brutales y el irra-
cional sentido de la ambicion de empresas como Unién Espafiola de Rio Tinto
y su presidente José Maria Escondrillas, que con tal de sanear a toda costa la
compaiifa y su prestigio personal como ‘salvador’ de E.R.T. pisotea y deteriora,
al amparo de normas urbanisticas de la época franquista, una obra que es
patrimonio de los espafioles™.

Afios 90:hay otro lider en un gran almacén o complejo agropecuario que
envasa batatas fritas. Hay hasta una especie de bodega californiana con vinos
de la tierra. Es en Lanzarote y el politico posa al lado de muchos sacos de
cebollas. Afios después, en 2003, tras una travesia del desierto por problemas
judiciales, resurge. Representa la extorsion al territorio. Es el opuesto. Tiene
apoyo, miles de votos, suma intereses..

Es la tltima refundacién.

5 RILEY, Terence: “The Volcano’s Gift” en Nest n° 16, primavera 2002, p. 95 (la traduccién es de Margaret Clark).

¢ MANRIQUE, César:“Lanzarote se esta muriendo” en Escrito en el fuego, Lazaro Santana (ed.), Las Palmas de Gran Canaria,
Edirca, 1988, pp. 125-126.
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Espectadores al sol

Luis Roca Arenciba

Encuentros en la nostalgia

Es como si un largo tallo de luz recortara un agujero de cerradura

y todos estuviéramos, estupefactos, mirando por ese agujero.

Roland Barthes

Sol naciente, caricias de sol, piel dorada por el sol, un paraiso bajo el sol,
Sol rojo, Escrito bajo el sol, Duelo al sol, El imperio del sol. El sol broncea y nutre
nuestra piel, pero también alimenta nuestros suefios. Vemos una imagen
dibujada del sol y leemos remanso, quietud, paz, felicidad. En el cortometraje
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Esposados (Juan Carlos
Fresnadillo, 1996), el
turista Antonio —inter-
pretado por Pedro Mari
Sanchez—, provisto de
hamaca y somobrilla, sur-
tido de frutas y cham-
pin en una playa
desierta, contempla a



una bellisima muchacha que sale del agua y se tumba junto a él. Sin mediar
una sola palabra, envuelto en el vaivén ronroneante de las olas, unta de cre-
ma la espalda esbelta y bronceada de su acompafante.

Roland Barthes escribe sobre su experiencia como espectador de cine y
denomina a la pelicula “festival de los afectos”. Dice:“en este trabajo invisible
de los afectos posibles, el espectador podria hacer suya la divisa del gusano
de seda: (...) justamente porque estoy encerrado trabajo y brillo con todo
mi deseo™. En su reflexion, el ensayista francés, como dirigiendo uno de esos
potentes focos de luz blanca para grandes especticulos, alumbra vinculos
entre cine y turismo al describir la sala de cine como una “exigua playa™.Y
es que si el sol constituye el reclamo turistico por antonomasia, la pantalla
de cine es también un sol artificial de luz reflejada que ilumina los rostros de
los espectadores y los envuelve —también— en un halo de hechizo y enso-
fiacion. En la hamaca de una playa, bajo la luz cegadora del astro rey, siete
dias al afio, nos escapamos, abriendo y relajando nuestros cuerpos; en la
butaca de la sala, durante hora y media, nos agazapamos, nos enrollamos y
desplegamos bajo el reflejo hipnotizante de la pantalla.

Turistas y espectadores, todos tendidos al sol. Pero jsolamente suefio o
también pesadilla? Ambas cosas. Las experiencias turistica y cinematografica
son estrechos paréntesis de solaz, retornos de felicidad en la desasosegante
cuenta atrds de la vida, y por ello reencuentros idealizados, fantasiosos, evasi-
vos, con el pesar que nos causa lo perdido, o siquiera lo nunca tenido.
Nostalgia: sentimiento mate y doloroso como un dardo certero, intimo e
incurable. Sufrimiento sin recuerdo, porque lo que buscamos sabemos que no
estd ubicado en ningln sitio, por eso la pérdida no la recuperaremos nunca.

Esposados transmite perfectamente esta idea en la secuencia mencionada.
Antonio no es un turista, solamente lo sofiaba. Ni siquiera tiene empleo, pero
si una esposa —Concha (Anabel Alonso)— que le despierta al tormento de su
rutina con bofetones en la cara y planchas ardientes en los pies. Por eso ha
decidido asesinarla ahora que el matrimonio ha obtenido el premio gordo de
la loteria, después huird a una playa del Brasil donde untard la espalda de una
deslumbrante jovencita que lo buscard con la mirada cuando salga del agua...
Pero el suefio de Antonio se tuerce: un error fatal en el tltimo momento lo
coloca con el cadaver de Concha en brazos frente a un batallén de policias.

1 BARTHES, Roland: Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos, voces, Barcelona, Paidés, 1986, p. 351.
2 Opcit,p.353.
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Para proporcionar esa sensacion a mitad de camino entre suefio y pesa-
dilla se recurrié a trucos cldsicos de cdmara, como ha desvelado Juan
Antonio  Castafio,
director de fotografia
del filme. Por ejem-
plo, rodar a una velo-
cidad  ligeramente
ralentizada toda la
secuencia, o hacerlo
marcha atrds en los
planos de la chica
saliendo del agua —que parece surgir totalmente seca del mar—y en los de
Concha hundiéndose en la arena. Pero donde ambos conceptos entrelazan
de manera brillante sus significados es en la eleccion —reveladoramente for-
tuita— de Fuerteventura como escenario natural. Castafio lo explica:

La secuencia, en el guion, transcurria entre cocoteros y una playa caribe-

fia, como imagen tépica y convencional del anhelo del protagonista. La

imposibilidad econdmica de rodarla en Brasil o en Cuba (...) se volvié a

la postre una ventaja. Fuerteventura es una isla bellisima, pero se aleja

totalmente de la exuberancia del trépico: Es un auténtico desierto.

Ahora no cambiaria esa localizacion por nada del mundo. El extrafio

cardcter de pesadilla que confiere al suefio ese paisaje infinito y calcina-

do por el sol es insuperable®.

Encuentros en el vértigo

No tenéis velocidad. Sois velocidad.
Paul Virilio

En junio de 2001, Denis Tito se embarcd en la Soyuz para realizar el pri-
mer viaje espacial turistico de la Historia. Igual que otros turistas pioneros

disfrutaron de sus vistas programadas desde el cristal de una guagua, la ven-
tanilla de un tren o el ojo de buey de un barco de crucero, la television nos

3 CASTANO, Juan Antonio: La Mirada en corto, Santa Cruz de Tenerife, La Mirada/CajaCanarias, 2001.
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ensefid al multimillonario norteamericano durante esos siete dias en la nave
rusa sujeto a su asiento, apabullado por la tecnologia y deslumbrado por el
paisaje. Parecia también que estuviera contemplando, como espectador pri-
vilegiado, una pelicula.

Y es que filme y viaje turistico se construyen sobre estructuras anlogas:
guia turistica y guion cinematogréfico. Ambas preestablecidas y cerradas,
ambas con el objetivo de estipular lo que serd esencial en nuestra mirada. El
turista es guiado en su viaje lo mismo que el espectador en su travesia por
ese otro viaje conducido que es una pelicula. Filme y viaje turistico se cons-
tituyen asi en representaciones adaptadas a un cédigo reconocible —y facil-
mente digerible— por el espectador/visitante y este paralelismo se explica
por su comln condicion industrial: si el turismo marcé el inicio de las indus-
trias culturales, el cine le seguiria los pasos cuando los progresos técnicos lo
hicieron finalmente posible. Como subraya Armand Mattelart, ya después de
la Gran Guerra el cine se convirtid en el “emblema de la internacionalizacion
de los productos culturales™ con tres caracteristicas fundamentales: su
naturaleza compacta, la homogeneizacion de los productos y la interaccion
de los soportes (cine, radio, television, Internet) con el horizonte prioritario
de la explotacion econémica de la pelicula. Lo mismo que hace la industria
turistica con el viaje.

Paradojicamente, la experiencia inmévil —en la hamaca o la butaca— se
opone a la creciente velocidad de los procesos tecnoldgicos que han hecho
evolucionar ambas industrias. A mayor velocidad en los procesos, mayor
éxtasis en la quietud. En el turismo, de las primeras experiencias en barcos y
trenes de vapor hemos pasado al adormecedor vaivén de los grandes
buques de crucero, al vértigo de aviones transcontinentales, trenes de alta
velocidad y, finalmente, al viaje espacial pionero de Denis Tito.Y en el cine,
velocidad creciente no ya sélo por la tecnologia de captacion y procesa-
miento de las imagenes. También por la tendencia narrativa de los filmes a
mostrarse atractivos a partir de secuencias cada vez mds ferozmente velo-
ces y por sus formas de exhibicion: si todo empezé en un laboratorio fran-
cés y evoluciond a los nickelodeones estadounidenses, suntuosos teatros,
salas de pantalla Gnica, complejos multisalas y actuales cineplex, el préximo
paso podria ser la recepcion individualizada via satélite a través de unas

4 MATTELART,Armand:“Arte y dinero, historia de una sumisién” en Le Monde Diplomatique, Cybermonde, Valencia, septiem-

bre de 2001, p. 6.
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gafas-casco (“glasstron”) que darian la sensacion “no ya de asistir a un espec-
taculo exterior”, en palabras de Paul Virilio, “sino la de estar dentro de la
propia pelicula™. Gafas de cine, pues, como gafas de sol. Espectador y turista,
desapercibidos, agazapados, protegidos, en sus viajes de ida y vuelta a través
de la representacion.

Especialmente trascendente para este trabajo es la forma en que la
narracion cinematografica influye en el espectador. El filme de ficcion nos
presenta una historia que se cuenta aparentemente sola y que posee una vir-
tud esencial: ser como el mundo real,imprevisible y sorprendente.Asi, el len-
guaje cinematografico ha evolucionado buscando atrapar al espectador
mediante mecanismos de identificacion/participacion, simulando la realidad y
en muchos casos suplantindola. Esta cualidad, fundamental para entender el
cine como efectivisima bomba de racimo para la colonizacion cultural, tiene
también anécdotas deliciosas. Por ejemplo, la que encontré en la Unica tien-
da de souvenirs del municipio ms apartado del Archipiélago (La Frontera, isla
de El Hierro) durante el rodaje del cortometraje La Raya (Andrés M. Koppel,
1996). En el expositor de cintas de musica me tropecé con una que mostra-
ba en su cardtula a Raquel Welch en una conocida foto publicitaria de Hace
un millén de afios [One Million Years BC., Don Chaffey, 1966], rodada parcial-
mente en Tenerife y Lanzarote hacia entonces justamente 30 afios.A los pies
de una explosiva Welch enfundada en su bikini de piel de cabra delante de un
paisaje volcdnico islefio, se leia la siguiente inscripcion en letras rojas de mol-
de: “Folklore Canario (vol. 1)” [Fig. 11]. Sin siquiera pedir permiso, ni tener
tampoco ninguna responsabilidad en el hechizo, el cine, “méaquina de produ-
cir lo imaginario”, habia creado un nexo magico de realidad —de verdad—
entre [a Welch y, por ejemplo, Valentina la de Sabinosa o, en fin, la Orquesta
Bajip de La Gomera; es decir, entre una rutilante estrella de Hollywood en
un papel cientificamente imposible —el filme se desarrolla en un época
prehistorica donde coexisten hombres y dinosaurios— y una relacion de
canciones folcloricas canarias que, como sabemos, tampoco tienen nada que
ver con la cultura aborigen de las Islas a la que la imagen de la Welch pre-
tende remitir...

5 VIRILIO, Paul: “Télésurveillance globale” en Le Monde Diplomatique, Paris, agosto de 1999, n° 545, p. 4 [la traduccion es de

Chiqui Quintero].
¢ Seglin definicion de Edgar Morin citada en VV.AA.: Estética del Cine, Barcelona, Paidds, 1983, p. 240.
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Extremos en el Paraiso

Trenes y mini-trenes

Cine y tren guardan vinculos fraternales.Ya desde los primeros rodajes
el ferrocarril fue filmado con frecuencia tanto por el efecto de profundidad
de un encuadre que lo hacia avanzar hacia los aterrorizados espectadores
como, también, por lo que significaba “en el espectdculo de progreso indus-
trial que a finales del siglo XIX se pretendia ofrecer a las multitudes””. El
tren fue ademds factor clave para el desarrollo del efecto de realidad en el
lenguaje cinematografico durante la primera década del siglo XX. Primero
gracias a atracciones de feria que los combinaban® y més adelante por la ide-
acion del “travelling”, movimiento de cdmara que permite al espectador via-
jar alrededor y por dentro de la escena utilizando la misma técnica del
ferrocarril: sobre una via formada por dos railes paralelos se coloca el apa-
rato tomavistas a modo de vagon. Pero los lazos entre cine y tren van toda-
via mds alld y guardan ademds una estrecha relacion con el desarrollo del
turismo.Y es que el primero, a través de los filmes conocidos como “aire
libre”, ayudé a saciar entre las clases populares la creciente sed de lugares
lejanos y exdticos que el desarrollo del tren sélo habia sido capaz de ofrecer
a las capas mas pudientes de la sociedad.Asi, el cine sirvio a la configuracion
y difusion de paisajes ya desde sus inicios y, consiguientemente, a la promo-
cion inducida de estos lugares hasta entonces desconocidos por las masas.

Pero el tren nunca ha existido en Canarias, aunque si los mini-trenes
turisticos. La ausencia de ferrocarriles no sélo es una metafora que ilustra la
falta de desarrollo cinematogréfico en las Islas, también se podria decir que
el papel del cine en Canarias con relacion a la industria cinematogréfica es
comparable a lo que el mini-tren significa para la ferroviaria.

A pesar de ello decenas de compafiias productoras, cientos de cineastas,
han rodado en las Islas. Como consecuencia existen imagenes de ellas en un
conjunto amplio y heterogéneo de largometrajes durante una parte o la
totalidad de su metraje. Cabe suponer que todas estas peliculas han tenido

7 V.BURCH, Nosl: Op.cit, p.52.

& Por ejemplo los Hales Tours, que consistian en la réplica de un vagon de tren, levemente en pendiente, al que se le habia

retirado la pared frontal y en su lugar se proyectaban imagenes tomadas con una cimara que se habia situado en lo alto de la

locomotora, como si se tratara del punto de vista del maquinista.
9 Se trataba de peliculas de corta duracion que mostraban, como postales animadas, vistas exteriores de diferentes lugares,

en ciudades y zonas rurales o costeras.
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relacion con la difusion de las Islas como lugar de vacaciones. Si las primeras
llegadas de turistas al Archipiélago a finales del siglo XIX se produjeron a raiz
del conocimiento transmitido por los libros de viajeros romanticos, el cine,
motor de la cultura de masas durante el siglo XX, tenia necesariamente que
planear sobre su proyeccion en el exterior.

De forma complementaria los que han defendido el impulso de una
industria cinematografica a escala en el Archipiélago han utilizado como
coartada recurrente los beneficios que ésta conllevaria para el sector turis-
tico islefio. Los ejemplos son mltiples y se suceden en la prensa local desde
los afios veinte del siglo pasado hasta nuestros dias, casi siempre coincidien-
do con rodajes, estrenos de peliculas filmadas en las Islas o celebracion de
eventos cinematograficos™. Sin embargo, el escaso eco que estos plantea-
mientos han tenido en la Administracion local —acaso por su fragilidad fren-
te a la realidad del cine como industria— ha dado como resultado que ni
siquiera hoy en dia, mas de un siglo después de la invencion del cinemato-
grafo y de la llegada de los primeros turistas a Canarias, se haya logrado ver-
tebrar en las Islas unas estructuras cinematograficas o audiovisuales
solventes que, sin duda, hubieran contribuido a ensefiarlas con mayor calidad
y continuidad en el exterior, entre otros beneficios. Sea como fuere, estas
producciones son testigo “vivo” de lo que es y ha sido el Archipiélago y par-
te ineludible de su patrimonio cultural.

1.De turistas accidentales a turistas convencionales

En Canarias, sin trenes pero con mini-trenes —es decir, sin cine pero
con turismo—, algunos cineastas han recurrido a las tartanas y los camellos
como vehiculos pintorescos de traspaises divertidos y romanticos al servicio
de los protagonistas, medios de transporte que ademas los ajustan a veloci-

10 En la revista Hespérides escribia Francisco Reyes Espino con respecto al estreno en Las Palmas de Gran Canaria del primer
largometraje canario de la Historia, El ladrén de los guantes blancos (José Gonzalez Rivero, 1926):“Los proyectos cinematografi-
cos de la Rivero Film, que tan feliz cristalizacion han tenido en este primer ensayo, representan un enorme interés para Tenerife,
y para Canarias en general, pues han de contribuir mucho a la difusion por la Peninsula y extranjero de nuestras costumbres y
paisajes y de todas las actividades que aqui se desarrollan, cooperando en gran manera a la atraccion del turismo” (en
Hespérides n° 41, afio 1, Santa Cruz de Tenerife, 10 de octubre de 1926). Otro ejemplo lo encontramos en la revista de turismo
Isla, donde escribia Antonio Rodriguez del Pino a propésito de la celebracion en 1962 del primer Certamen Internacional de los
Nuevos Valores Cinematogrificos en Las Palmas de Gran Canaria:“Es una verdadera lastima que el publico canario no lograra
comprender la realidad de este Certamen. Lo que significa para nuestros anhelos turisticos” (en Isla n® 21, segunda época, Las
Palmas de Gran Canaria, enero de 1963).
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dades propias del subtropico. El caso més llamativo se encuentra en el tramo
inicial de la pelicula Dias maravillosos [VWonderful Life, Sydney J. Furie, 1964], en
una “espectacular” persecucion de tartana a camello por diversas zonas de
Las Palmas de Gran Canaria.

Dias maravillosos es una comedia musical inglesa para adolescentes, para-
digma de lo més ingenuo de los “felices sesenta”,y Gran Canaria —Ia virgini-
dad de sus playas y parajes del interior, sus modernos hoteles y sus cielos
perennemente azules— se revela como el marco ideal donde ambientarla. El
filme es fundamentalmente un reclamo publicitario de sus protagonistas
(Cliff Richard y Los Shadows, famosos cantantes del momento), pero tam-
bién de la Isla como potencial destino turistico y excepcional platé natural.
Esto ultimo se desvela en el largo nimero musical que repasa la historia del
cine en clave de humor y anticipa —como nunca antes ni después— las ini-
ciativas que en el mismo sentido impulsar el Gobierno regional treinta afios
més tarde".

Abordo en este primer apartado el grupo de peliculas que muestra
Canarias como destino turistico y observo que el tratamiento que reciben
encuentra matices diferentes en filmes producidos por la boyante industria
cinematografica espafiola de los sesenta y principios de los setenta. Escala en
Tenerife (Leon Klimovsky, 1964), rodada casi integramente en esta isla, es un
filme estrenado el mismo afio que Dias maravillosos y con un planteamiento
muy similar: protagonizada por dos nuevos turistas accidentales —el Dlo
Dindmico—, es en primer lugar una formula promocional para este conjun-
to que hacia suspirar a las adolescentes [Fig. 12].

Sin embargo, aqui concurren por primera vez dos circunstancias que no
se daban en la pelicula anterior: por un lado es patente la presentacion de la
Isla como un sélido destino de vacaciones' y, por otro, que el filme también
ofrece una interpretacion de las slas: el momento clave —hito del cine roda-
do en Canarias— tiene lugar cuando Ramoén y Manolo, Manolo y Ramon,
contemplan el Valle de la Orotava desde el célebre Mirador de Humboldt
""" Es importante sefialar que los protagonistas de Dias maravillosos no son turistas ni llevan a cabo acciones que se les atribu-
yen a éstos. Cliff Richard y Los Shadows son turistas accidentales, naufragos de un barco de crucero que deberan trabajar duro
en el rodaje de un filme para poder regresar a su pais. Por otro lado, en la secuencia mencionada los paisajes e infraestructuras

grancanarios se convierten en escenarios tipicos de peliculas de romanos, piratas, westerns, musicales, aventuras en selvas y
desiertos, cine negro, etc.

12 Aunque como en el caso anterior los protagonistas no estdn caracterizados de turistas, aqui en cambio si llevan a cabo
excursiones guiadas y estancias ociosas en hoteles de una isla que se muestra con una atractiva infraestructura alojativa y bellos
rincones naturales.
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después de una excursion por el norte de la Isla. Desde alli interpretan una
version propia del pasodoble Islas Canarias. Vergel, bellas mujeres, guanches
enamorados, folclore y nostalgia. Palabras a ritmo cafii que casan con la ima-
gen del Archipiélago que se quiere transmitir turistica y politicamente: unas
islas lejanas, exdticas, pero también serviles, perfectamente acomodadas en
el regazo de la Espafia de Franco®.

Treinta y dos afios después encontrarnos otra pelicula que llama la aten-
cion: Tu pasado me condena (Javier Elorrieta, 1996), telefilme espafiol situado
en Tenerife que pasaria del todo desapercibido si no fuera porque evidencia,
por primera vez, la existencia de un organismo local especifico que utiliza las
peliculas como vehiculo de potenciacion del desarrollo turistico de la Isla,
aqui del turismo de congresos y convenciones. En Tu pasado me condena lla-
man la atencion los efusivos agradecimientos a los organismos tinerfefios en
los titulos de crédito™, el primer plano del logotipo del hotel donde se hos-
pedan estos turistas convencionales y las reiteradas menciones a la Isla, gra-
tuitas desde el punto de vista del desarrollo narrativo. Como ejemplo, baste
la frase que el protagonista (interpretado por Andoni Ferrefio) dice de espal-
das frente al mar, nada ms salir a la terraza de su habitacion: “Siempre que

vengo a Tenerife siento deseos de quedarme a vivir aqui”™.

No existen investigaciones que determinen si estos filmes indujeron la
llegada de turistas. Pero ni en Canarias ni en ningln otro lugar. Como expo-
ne Roger W.Riley:

Tanto las administraciones locales de turismo como los empresarios del

sector parecen haber asimilado que una de las consecuencias de la

presencia de rodajes es el impacto econémico que se produce en las

13 Esta lectura de Canarias se repitié en Hay que educar a papa (Pedro Lazaga, 1971), rodada parcialmente también en Tenerife
y protagonizada por Paco Martinez Soria. Durante una excursion en coche por el norte de la Isla que culmina en un paseo en
camello por Las Cafiadas del Teide se utiliza significativamente una version instrumental del Islas Canarias como msica de fon-
do.

1 En &stos leemos: “Nuestro mds expresivo agradecimiento al Cabildo Insular de Tenerife y a la Sociedad de Promocién
Exterior de Tenerife” [la cursiva es mia).

15 Tras este filme, embrién de la Tenerife Film Commission, otras peliculas rodadas en la Isla, como Almejas y mejillones (Marcos
Carnevale, 2000) o Intacto (Juan Carlos Fresnadillo, 2001), dan cuenta de la actividad de esta oficina dependiente del Cabildo
insular.Afios antes, en 1994, el Gobierno autonémico habia impulsado la Canarias Film Commission, con competencia en las sie-
te islas. Los cabildos de Lanzarote y Gran Canaria han mostrado también interés en la creacion de estas oficinas.
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localizaciones y dreas colindantes donde se llevan a cabo. Sin embargo,
(...) las Film Commission, que suelen estar provistas de fondos para la
atraccion de productoras con la excusa del dinero que se inyecta en la
economia de la localizacion donde se filma, parecen tener,
lamentablemente, recelos a la hora de acreditar dicha importancia
econémica con datos. Hasta hoy, la primera justificacion para su
existencia ha sido el dinero gastado por las productoras al rodar en el
lugar, pero no ha habido estudios que hayan conducido a demostrar el
segundo efecto econdmico, el del turista generado por la visita a
localizaciones (...). La carencia de estas investigaciones —concluye
Riley— hace que muchas de estas oficinas justifiquen su existencia
también en la necesidad de resolver a las compafias problemas
derivados del rodaje fuera de los lugares habituales'.

Sin contar con estos estudios, se puede realizar en cambio una aproxi-
macion a los filmes desde un punto de vista narrativo y recordar que la tra-
ma de una historia la determinan los personajes y sus acciones. Los
escenarios son afiadidos a estos, su funcién “normal y quizds principal es
contribuir al tono de la narracion”"”. En Dias maravillosos, los escenarios se
utilizan sélo como telén de fondo de las andanzas de Cliff Richard y Los
Shadows por Gran Canaria, que no se menciona mas de lo estrictamente
necesario para ubicar la historia. Sin embargo, no ocurre lo mismo en Escala
en Tenerife y Tu pasado me condena, que han subordinado el interés dramati-
co a la voluntad de promocionar infraestructuras y paisajes. El cine se utiliza
aqui como pretexto para encubrir mensajes publicitarios, una opcién que ha

encontrado una solucién narrativa mas eficaz en el “product placement™,

16 RILEY, Roger W.:“Movie-induced Tourism” en SEATON,A.V. (ed.): Tourism:The State of the Art, Chichester, England, John Wiley
& Sons, 1994, p.453 [la traduccion es mia].

17 En CHATMAN, Seymour: Historia y discurso, Madrid, Taurus, 1990, p. 148. Como escribe Chatman a propésito también del
cine “el escenario ‘hace resaltar al personaje’ en el sentido figurativo normal de la expresion; es el lugar y coleccion de objetos
‘frente a los cuales’ van apareciendo adecuadamente sus acciones y pasiones.”

18 El“product placement” consiste en el emplazamiento de marcas en el contexto de una ficcion. Tiene la ventaja de que éstas
pasan a formar parte de la trama, aportandoles realismo y asocidndolas directamente a personajes y ambientes conocidos por
el espectador. Por ello, no condiciona el desarrollo narrativo del filme. Ha sido utilizada por el Gobierno de Canarias, entre
otros filmes, en Don Juan de Marco [Don Juan de Marco, Jeremy Leven, 1995], con la colocacion al principio de la pelicula de una
gran valla publicitaria de las Islas en el decorado donde acttan Marlon Brando y Johnny Depp, y en Conflicto de intereses [The
Gingerbread Man, Robert Altman, 1998], donde el nombre del Archipiélago se menciona en un didlogo.
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Como contrapunto a estos ejemplos es importante recordar que tam-
bién existen peliculas que muestran zonas turisticas canarias al margen de
cualquier compromiso con los estandares de promocion exterior. Los hijos
del viento (Fernando Merinero, 1995), rodada en zonas marginales de Gran
Canaria, incluye también dos largas secuencias en su principal reclamo turis-
tico, la playa de Maspalomas. Sin embargo, a pesar de que la Isla no fue retra-
tada como lo haria un fotdgrafo de postales se revelé como un escenario
perfecto para esta turbadora historia sobre la relacion entre una prostituta
cubana, ex presidiaria y ex heroino-
mana, y un abogado madrilefio. La
difusion posterior de este filme de
vocacion minoritaria y rodado en
condiciones precarias fue sin embar-
go destacada en foros cinematogrifi-
cos nacionales e internacionales,
entre ellos el Festival de Cannes. La
pregunta es inevitable: ;debe conside-
rarse Los hijos del viento negativo para
la difusion de Gran Canaria como
destino turistico!

2.Canarias es la historia

Pero el cine también puede ensefiar Canarias sin necesidad de mostrar
a visitantes disfrutando de sus excelencias turisticas. Si personajes y acciones
son los elementos que determinan el desarrollo dramatico de un filme, una
manera de forzar la necesidad de rodar en Canarias —y tal vez inducir asi la
llegada de turistas— es construir historias alrededor de personajes canarios,
o al menos que se presenten como tales...

Alma canaria (José Ferndndez Herndndez, 1945) se desarrolla entera-
mente en Tenerife y cuenta una historia de personajes supuestamente isle-
fios'?. El filme comienza desde los rétulos mostrando estampas tipicas de la

19 Rosa (Matty Santibafiez) es una joven campesina de una finca de plétanos que es violada por un desconocido poco antes de
su boda. Para salvar el honor de la joven, don Ramén (Luis Hurtado), amo de la hacienda, decide casarse con ella. Dieciocho
afios més tarde Rosa sigue sufriendo porque no consigue olvidar los ojos del hombre que la mancillo...
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Isla, como vistas del Teide o panoramicas de plataneras en el Valle de la
Orotava. Seguidamente nos introduce en una secuencia festiva en la que los
personajes —interpretados por actores peninsulares— cantan y bailan ata-
viados con unos trajes tipicos que no abandonaran durante todo el metraje.
Los trabajadores de la finca en que se desarrolla la historia se muestran bru-
tos ante todo, pero también felices y complacientes; serviles con el amo e
inconteniblemente cantores. La pelicula incluye la “triada basica™: lucha cana-
ria, pelea de gallos y romeria. Uno de sus puntos culminantes es la secuencia
del empaquetado de platanos, que muestra a los campesinos acometiendo su
fatigosa tarea cotidiana entonando canciones canarias con impostados aires
de zarzuela.

Alma canaria [Fig. 13], filme espafiol de escaso interés cinematogrifico,
tiene en cambio valor histdrico al ser exponente Unico en el cine de ficcion
del tipismo propugnado ya desde principios de la década anterior por artis-
tas, arquitectos y escritores como Néstor Martin-Fernindez de la Torre,
José Enrique Marrero Regalado o Domingo Doreste “Fray Lesco”. Una
manera de abordar el cine en el Archipiélago a la que el director grancana-
rio Claudio de laTorre se referia diez aiios antes cuando declaraba:“lo Uni-
co que aqui tiene interés cinematografico es el movimiento de
revalorizacion insular iniciado por Néstor”.Y afiadia tajante:“Todo lo demds
son cosas de mero interés local, que al espectador de cine no le interesan.
Acaso nuestros paisajes, bellisimos pero no superiores a otros, tengan tam-
bién interés, pero por si solos no hardn que el objetivo cinematogrifico los
enfoque, maxime cuando la cdmara ha captado ya maravillas insuperables de
la naturaleza”. De la Torre apuesta, pues, por el “alto interés de los trajes y
bailes y folklores islefios, que —dice— son magnificos elementos de un film
que gustar en todas partes”?’,

Si el pastiche es un elemento estructural en Alma canaria, en Tirma su
dimension abruma. Esta coproduccion hispano-italiana, dirigida por Paolo
Moffa y rodada en 1954 en Gran Canaria, narra una historia que no sélo suce-
de en tiempos de la Conquista de la Isla sino que, ademds, la explica. La pelicu-
2 NAJUL: “Charla con el escritor y cineasta Claudio de la Torre” en El Radical, Las Palmas de Gran Canaria, 8 de marzo de
1935. Encontramos retales de este tipismo, aunque travestido del nacionalismo entonces en ciernes, en otra pelicula con
secuencia de empaquetado de platanos estrenada 43 afios mas tarde: Guarapo (1988), dirigida por los hermanos Rios. Sin llegar
a la desmesura de Alma canaria, Guarapo también inserta en la trama un coctel de elementos externos (la elaboracion del gua-
rapo, el pasado prehispanico, la tradicion del silbo gomero, etc.) con tal insistencia que yuxtapone, de forma fatal para la verosi-

militud de la historia, dos tematicas tan divergentes como la emigracion clandestina en momentos de gran miseria y la difusion
—en forma de promocion casi publicitaria— de “lo canario”.
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la, como demuestran
las resefias de la épo-
ca, fue muy polémica.
Quizds no podia ser
de otra forma. En el
filme, el detonante
dramdtico que justifi-
ca la Conquista no es
otro que el indoma-
ble amor que nace
entre la apasionada princesa de los indigenas (Guayarmina, interpretada por
Silvana Pampanini) y un sensible capitdn espafiol (Diego, interpretado por
Marcelo Mastroianni). La llama entre ambos prende en otra de las secuencias
culminantes del cine en Canarias: Guayarmina, voluptuosa persiguiendo a una
cabritillo esquivo, llega hasta un pequefio lago en el que se asean los conquis-
tadores. Diego, que la descubre espiando, corre obnubilado tras ella y la abor-
da.A continuacion se besan y quedan en el mismo claro del bosque para el dia
siguiente. Tras este subito flechazo, Bentejui, pretendiente indigena dficial de la
princesa, acentla su odio y fuerza la guerra definitiva contra los espafioles,
quienes resultan vencedores....

Pero el pastiche es alin mas evidente en elementos de la direccion artisti-
ca del filme. Por ejemplo, en la caracterizacion de los aborigenes, que aparecen
portando arcos y flechas y con las cabezas rapadas a la manera de los indios
mohicanos. O en la lucha deportiva de estos, que recuerda més a la lucha libre
que al deporte verndculo canario. En fin, que mientras su productor manifesta-
ba antes del rodaje —como un insuperable brindis al sol— que iba a ser la
“aportacion de Gran Canaria a un cine nuevo y universal”*, los guionistas
canarios renegaron de ella y contaron con orgullo cémo evitaron que los ita-
lianos colocaran “un puma a los pies de la Pampanini”. Si se ha afirmado que
“el turismo es, en cierto modo, la apropiacion de la memoria de otros”3, Ama

7 OLIVARI, Sergio:“Crénica de una epopeya” en RIO AYALA, Juan del: Tirma, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca-Filmoteca
Canaria, 1990, p.123.

2 BETANCORT, José Diaz:“La produccion cinematogréfica en Canarias, 1940-60” en VV.AA.: Un siglo de produccién de cine en
Canarias. Textos para una historia, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1997, p. 35 [la cursiva estd en el
original].

2 CRAWSHAW, Carol y URRY, John:“Tourism and the Photographic Eye” en ROJEK, Chris y URRY, John: Touring Cultures.
Transformations of Travel and Theory, Londres, Routledge, 1997, p. 179 [la traduccion es mia].
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Canaria y especialmente Tirma son ejemplos de como el cine es capaz de apro-
piarse de esa memoria y reescribirla sin contemplaciones para tratar de con-
vertirse en producto de consumo de masas.

Finalmente, en las antipodas del pastiche hubo otros filmes de tema
canario que si se esforzaron en transmitir veracidad canaria y eligieron
como solucion un recurso narrativo apropiado para ello: la insercion de im3-
genes documentales en la ficcion. Este uso tiene su primer ejemplo —signifi-
cativamente— en la primera secuencia del primer filme de asunto canario de
la Historia, La hija del mestre (Carlos Luis Monzén, 1926), con unas vistas de
la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria que finalizan en el barrio de San
Cristobal donde transcurre la accion, aunque el caso paradigmatico lo
encontramos en El reflejo del alma (Maximo G. Alviani, 1956). Rodada inte-
gramente en Tenerife y producida por una compaiiia que aspiraba a ser reac-
tor definitivo del cine en Canarias, la pelicula inserta una serie de planos
documentales en la secuencia de la procesion de laVirgen de Candelaria que
escenifica el reencuentro del protago-
nista con la Isla tras una larga estancia @ —
de trabajo en Venezuela. La utilizacion = Ml Garmo
de este recurso se revela, no obstante,
solo como el mejor remedio para
enmascarar las carencias derivadas de
no disponer de un soporte industrial
cinematografico estable en las Islas.Y es
que sin técnicos ni actores profesiona-
les en las Islas se entiende, por ejemplo,
que los dos personajes protagdnicos de
El reflejo del alma —interpretados como
todos los del film por actores forane-
0s— no muestren rasgos asimilables a
los islefios a pesar de que se presenten
como Ana, ama casa de El Sauzal, y
Fernando, ingeniero de Candelaria...

El paisaje es el mensaje
Dos de las ultimas producciones de tema canario, Mararia (Antonio José
Betancor, 1998) [Fig. 14] y Como un relimpago (Miguel Hermoso, 1997), logra-

130



ron una complicidad hasta entonces inédita entre escenario y pelicula porque
hicieron uso de la identificacion simbélica de rasgos de sus personajes con el
escenario natural, otro recurso que la narracion cinematografica pone a su
disposicion.Aqui, éste no solo refuerza el tono de la narracion, sino que, mas
alla, también vehicula el sentido de la historia. Si en Como unreldampago el pro-
tagonista (Rafael, interpretado por Santiago Ramos) es identificado con los
barcos abandonados del puerto de Las Palmas de Gran Canaria reforzando
asi una interpretacion decadente del filme, en Mararfa el personaje que da
titulo a la pelicula (interpretado por Goya Toledo) se identifica con el fuego.

Este hecho es de especial trascendencia para lo que nos concierne aqui,
porque el fuego también es el elemento esencial en la representacion turis-
tica de la isla en donde se desarrolla la ficcion, Lanzarote. Asi, en el tramo
inicial del filme, cuando el intelectual Don Leandro (Francisco Casares) debe
explicar al médico recién llegado (Carmelo Gomez) el significado del fuego
durante una excursion en camello por la zona volcdnica de Timanfaya, lo
hace como si éste fuera un turista actual. El mismo paseo en camello, los
huevos cocidos sobre la tierra y la quema de la aulaga en la piedra volcanica
se incluyen en esta secuencia entre mas datos mil veces reproducidos en gui-
as promocionales de la Isla. Mararia es, por ello, un caso revelador: ambienta
y desarrolla su ficcion inspirdndose no en los rasgos propios de la época en
que transcurre la historia, inmediatamente antes y después de la Guerra
Civil Espafiola, sino en aquéllos creados a partir de la década de los sesenta
por César Manrique para la representacion turistica de Lanzarote. ;Existe
mejor evidencia de como ha determinado el turismo en poco mds de tres
décadas el caracter de la Isla’

A proposito también de Mararia no puedo evitar citar una divertida
anécdota que alumbra mds vasos comunicantes entre representacion turisti-
ca y cinematografica. Nos la proporciona Félix Murcia, su director artistico:

[En la pelicula] se puede contemplar una ermita blanca en lo alto de una

empinada loma negra de ceniza volcénica (...). La loma existe en un

paraje elegido ex profeso (...), pero la ceniza se transportd en camiones

y la ermita se disefid y se construy6 de forma artificial. Este decorado

estaba previsto para un determinado dia por el plan de rodaje; sin

embargo, por razones técnicas hubo que posponerlo a dos semanas
después (...). Dado que el lugar estaba apartado de zonas frecuentadas

y el buen tiempo es una constante, dejamos el decorado un poco a su
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suerte (...). Solamente cuando se acercéd el momento del rodaje, dos
dias antes, acudi al lugar para comprobar que no habia ninglin problema.
En efecto, alli estaba intacta la falsa ermita de bastidores de madera y
escayola. La sorpresa fue que un numeroso grupo de turistas
escandinavos, que habia descendido de un autocar, daba vueltas
alrededor de la edificacion disparando sus camaras de fotos desde todos
los angulos, sin saber que era una simple apariencia, puesto que no se
podia ver su falsa estructura interior al estar cerrada la puerta con llave.
Desde hacia una semana, nuestra ermita estaba incluida en las visitas
turisticas de la isla que programaban las agencias para cualquier grupo
de visitantes?.

3.La isla multiplicada

turas en tiempos prehistoricos realizada
por la compafiia inglesa Hammer Film
Production era proyectada en todo el pla-
neta. Rodada principalmente en escena-
rios naturales de Tenerife y Lanzarote y
protagonizada por John Richardson y
Raquel Welch —entonces practicamente
desconocida—, Hace un milldn de afios
estd considerada una de las cimas de esta
productora de filmes de género fantastico
cuyos efectos visuales de factura artesanal
son hoy objeto de culto.

En 1966 una historia de amor y aven-

Y es que ademds de los filmes que

muestran las excelencias turisticas insulares y los de tema canario, hay un
tercer grupo de peliculas que se han rodado en las Islas pero cuyas historias
se desarrollan en otros lugares reales o imaginarios. Lejos de justificar su
existencia para difundir el Archipiélago como destino turistico o plasmar
aspectos de la idiosincrasia islefia en la gran pantalla, estas peliculas se rue-

% En MURCIA, Félix: La escenografia en el cine. El arte de la apariencia, Madrid, Fundacion Autor, 2002, pp. 46-47.

132



dan en las Islas simplemente porque no existen otros escenarios naturales
sobre la Tierra que respondan mejor a sus necesidades. Se trata en general
de las peliculas de produccion mas solvente de entre las que se han rodado
en las Islas. Esto no sélo beneficia a su calidad, sino también a su distribu-
cion. Por todo ello, Canarias demuestra su verdadero potencial como platé
natural; paralelamente, el
efecto de induccion turisti-
ca es mas sutil y, tal vez, mas
eficaz?.

Repasando este grupo
de filmes se comprueba que
los escenarios naturales
adquieren en muchos casos
connotaciones simbdlicas. Es
el de La habanera [Die
Habanera, Deflet Sierck?, 1937], en donde los paisajes de Tenerife simulan la
isla de Puerto Rico, paraiso primero y después carcel —y fuente de nostal-
gia— para su protagonista?’. O el de La isla misteriosa (Juan Antonio Bardem,
1973), en donde los exteriores rodados en Lanzarote representan un lugar
lejano e inhospito, al margen de la Historia, bajo cuya superficie reposa herido
de muerte el Nautilus del capitin Nemo (Omar Sharif), o, finalmente, también
de Intacto (Juan Carlos Fresnadillo,2001), en donde la impresionante fotogenia
del Teide y alrededores representan el territorio de Ucanca, lugar enigmético
donde habita Sam (Max von Sydow), el ser ms afortunado de la Tierra.

Como apunté al hablar de Como un reldmpago, el uso simbdlico de los
escenarios puede dar lugar también a lecturas menos benévolas de los luga-
res donde se ubican. Es el caso, por ejemplo, de Doctor M. [Docteur M.,
Claude Chabrol, 1990], donde las dunas de Maspalomas, fotografiadas en una
inhabitual gama de tonos azulados, representan el lugar crepuscular donde el

% Es muy significativo que tanto el primer como el dltimo largometraje de produccién canaria —El ladrén de los guantes blan-
cs (José Gonzalez Rivero, 1926) y Hombres felices (Roberto Santiago, 2001), respectivamente—, eludan elegir Canarias como
lugar donde se desarrolla la historia, tal vez estimando que esa decision mermaria las posibilidades de distribucion del filme fue-
ra de las Islas. Mientras en el primero la accion se desarrolla en Londres, el de Santiago lo hace en una ciudad indeterminada
cuyos rasgos se asimilan poco a los de aquella en que se rodo, Santa Cruz de Tenerife.

% Se trata de Douglas Sirk, nombre que este prestigioso director alem4n escogié en su exilio en los Estados Unidos.

7 Producida por la prestigiosa compafiia alemana UFA, narra la historia de Astrid (Zarah Leander), una joven sueca que se
queda a vivir en la isla tras su boda con un terrateniente.
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protagonista conduce a sus
victimas al suicidio®, pero
sobre todo es el caso de
También los enanos empezaron
pequefios [Auch Zwerge Sind
Klein ~ Geboren, Werner
Herzog, 1970], en donde el
paisaje de Lanzarote, filmado
en blanco y negro, nos trasla-
da a un mundo desolador
habitado por hombres ridiculos, crueles y primarios?. La pelicula no ofrece
una vision complaciente del mundo en que vivimos, pero tal vez éste, para la
mirada de uno de los principales nombres del cine europeo, tampoco la
merezca... Volvemos aqui a la cuestion antes planteada a propdsito de Los
hijos del viento: sin mostrar los atractivos de Lanzarote desde el punto de vis-
ta de los estandares turisticos jse puede considerar esta pelicula negativa
para su promocion exterior’

Canarias hace un millén de afios

Pero el uso simbdlico no es condi-
cion necesaria. Hay otros ejemplos que
gozaron ademds de una importante
repercusion internacional. Es el caso de
Enemigo mio [Enemy Mine, Wolfgang
Petersen, 1984], pelicula protagonizada
por Dennis Quaid y rodada parcialmente
en las Montafias del Fuego de Lanzarote
como si fueran el cuarto planeta del sis- |
tema aqui denominado “Fayrino”. Més ENEMDGOS POR ST, ALIADOS POR NECESENG.
significativo es el caso de Moby Dick — ™hiiisas s —mmr=
[Moby Dick, John Huston, 1956], protago- '
nizada por Gregory Peck y que es citada

% Desde una mirada irénica actual, la zona turistica més visitada de Canarias parece aqui la tumba de los millones de turistas
que anualmente deambulan por ella como desposeidos de una vida auténtica.

¥ También los enanos empezaron pequefios narra la historia de un grupo de hombres —interpretados todos por enanos— que,
recluidos en un correccional, se rebelan contra su director. Sin apenas saltos de tiempo y espacio lo tnico que refleja el filme es
el disfrute de los personajes tomando posesion de lo que les rodea o destrozandolo.
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con frecuencia en promociones turisti-
cas de Gran Canaria aunque no muestre
una sola imagen de su territorio®. Y, _ o
finalmente, también la mencionada Hace |8 . Y

JﬂHH HlISTDI'I

un millén de afios, que permiti6, como
nunca hasta hoy, que algunos de los pai-
sajes mas emblematicos de Canarias die-
ran la vuelta al mundo enlatados en
bobinas cinematogrificas.

El visionado de este grupo de pelicu-
las plantea una importante cuestion: ;qué
posibilidades presenta hoy el Archipiélago
para mostrarse como reclamo de rodajes que desarrollen sus ficciones en otros
lugares que no sean Canarias? Si centramos la atencion en los dos ejemplos més
recientes, Naufragos (Luna, 2001) [Fig. 15] e Intacto (Juan Carlos Fresnadillo,
2001), comprobamos que ambos han sido rodados en parajes celosamente pro-
tegidos desde hace décadas para impedir que se modifique su caracter de espa-
cios Unicos en el mundo. El primero simulando el planeta Marte dentro de los
limites del Parque Nacional de Timanfaya, y el segundo en el Parque Nacional del
Teide. Sin embargo, Hace un millén de afios no sélo fue filmada dentro de los limi-
tes de estos parques nacionales, sino también en playas del norte y sur de
Lanzarote sin restricciones urbanisticas y que en 1966 tampoco estaban afecta-
das por el turismo de masas. Comprobamos de esta manera que si el cine ha
sido inductor de la proyeccion de las Islas como lugar de destino turistico, el
desarrollo turistico del Archipiélago ha reducido cada vez mas la posibilidad de
utilizar las Islas como lugar de rodaje de otros espacios que no sean Canarias en
la ficcion. No han pasado ni cuatro décadas y la depredacion del territorio insu-
lar por parte de la industria turistica ha sido de tal envergadura que la extraor-
dinaria pelicula de la Hammer parece mostrar, también para la utilizacion de las
Islas como platd natural de cine, Canarias hace un millon de afios’.

3 Huston rodé importantes tomas de la lucha final entre el capitan Ahab y la ballena blanca, pero de Canarias sélo se mues-
tra el mar frente a sus costas. Un caso més extremo es El rayo verde [Le Rayon Vert, Erich Rohmmer, 1986], filme que tan sélo
muestra un Gnico plano —el tltimo del filme y sélo de mar, cielo y horizonte— rodado en las Islas.

3 Algo similar sucedié con Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra [When Dinosaurs Ruled The Earth, Val Guest, 1971], pro-
ducida también por la Hammer y rodada en Gran Canaria. La imagen de su protagonista, la playmate Victoria Vetri, atravesando
los hoy inexistentes oasis de Maspalomas o impolutos barrancos del sur entre voraces serpientes y tiernos bebés de dinosau-
rio, golpea nuestra retina como una vision magica e irremediablemente perdida de la Isla.
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Museos de sol y playa

Yaiza Hernandez Veldzquez

“El mundo entero bajo un solo techo”
Eslogan bélico japonés

El viaje es la promesa incumplida del museo. Las metdforas que utilizamos
para describir la visita nos hablan de exposiciones que recorren, nos trasladan,
nos conmueven y nos elevan. Inscrito en su mismo origen encontramos el
deseo de entrar en contacto con lo que esté lejos, de reunir lo disperso, de eli-
minar la distancia. Los gabinetes de curiosidades o VWunderkammer de los siglos
XVl'y XVl suelen ser vistos como el antecedente mas directo del museo. Estas
heterogéneas colecciones privadas, formadas en gran parte con objetos traidos
de las expediciones coloniales al “Nuevo Mundo”, se iniciaban con un animo
enciclopédico que a menudo sucumbia a la seduccion de lo fascinante, lo exoti-
co, lo maravilloso y lo monstruoso. Junto a los especimenes de animales, plantas
y artefactos de culturas lejanas, se encontraban miniaturas, cuernos de unicor-
nio, sirenas momificadas y hasta “el dedo de un hombre francés”. Esta debilidad
por la mirabilia, una dificil categoria a mitad de camino entre la teologia y la cien-
cia, centrada en objetos singulares y extraordinarios, sin utilidad para demos-
trar normas generales de conocimiento y por tanto de escasa justificacion
didactica, indica una batalla que la curiosidad habia ganado al rigor cientifico.
Stephen Bann ha visto en los WWunderkammer un intento de restitucion de los
modos medievales de exponer lo sagrado, un trabajo de duelo por los altares
de peregrinacion catélica que la iconoclastia de la Reforma habia destruido’.
! BANN, Stephen:“Shrines, Curiosities and the Rhetoric of Display” en Lynn Cooke y Peter Wollen (eds.): Visual Display, Seattle, Bay
Press, 1995. Carol Duncan ha sefialado también la relacion entre los rituales de peregrinacion y los museos modernos (DUNCAN,
Carol: Civilizing Rituals, London, Routledge, 1995, p. 12). De igual modo tanto Nelson Graburn (GRABURN, Nelson: “Turismo: El viaje
sagrado” enValene L. Smith (ed.): Afiriones  inviados, Madrid, Endymion, 1992) como Dean MacCannell(MacCANNELL, Dean: The
Tourist ANew Theory of the Leisure Class, Los Angeles, University of California Press, 1999, p.43) han trazado paralelismos entre las pere-

grinaciones medievales en busca de lo sagrado y la peregrinacion contemporanea del turista en busca de atracciones.
Todas las traducciones son de la autora a no ser que se indique lo contrario.
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Seglin esta genealogfa, el impulso cientifico del museo se mezcla con el deseo
de crear una atraccion pagana que justifique y mantenga la peregrinacion.Asi, en
la logica del Whnderkammer se funde lo necesario de lo enciclopédico con lo
anecdético del souvenir?.

Esta hipotesis resulta particularmente atractiva si se recuerda que, alin
hoy, gran parte de las visitas al museo se hacen estando de viaje. Estas se
han establecido tan firmemente en el protocolo turistico que no sélo proli-
feran los paquetes vacacionales cuyo mayor reclamo es un museo emble-
matico, sino que entre los argumentos que se suelen esgrimir en pro de la
creacion de un museo —un fenémeno que estd adquiriendo una incidencia
casi epidémica— figura el aumento de visitantes que se espera provoque el
mismo. Pero asi como los restos de santos permanecian ocultos en los alta-
res, siendo el verdadero atractivo de la visita todo aquello que los rodeaba
(el encuentro con otros peregrinos, la abundancia de tesoros, lo sobrecoge-
dor de la arquitectura o las actuaciones cuidadosamente coreografiadas del
maestro de ceremonias), muchos de los nuevos museos desplazan su atrac-
tivo desde la coleccion hacia una serie de rituales como las visitas guiadas,
las fotografias y las paradas en la cafeterfa o la tienda’. Esta actitud presu-
pone poca disposicion del turista para detenerse largo rato en el museo,
como si el verdadero objeto de la visita fuera el viaje en si, que debe de ser
reemprendido a la mayor brevedad posible. Los propios musedlogos tien-
den a codificar a los turistas paternalistamente, clasificindolos como
“audiencia cautiva” (una categoria que comparten solamente con los esco-
lares) y privandolos asi de presuncion de autonomia. Segln esta ldgica el
museo ideal para un turista se recorre rapidamente, no demanda demasiada

2 Susan Stewart sugiere una relacion entre el souvenir y la singularidad de la mirabilia: “El souvenir distingue las experiencias.
No necesitamos souvenirs de eventos repetibles” (STEWART, Susan: On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the
Souvenir, the Collection, Durham y London, Duke University Press, 1993, p. 135). Por supuesto, la atraccion turistica también se
fundamenta en su caracter Unico y extraordinario.

3 Asi,por ejemplo, el director de la Fundacién Guggenheim, Thomas Krens, puede ofrecer la siguiente formula magistral:“Los

requisitos de un museo con éxito en el siglo veintiuno son una coleccion fantastica, una arquitectura fantastica, una exposicion
temporal fantastica, una segunda exposicion fantastica, dos sitios donde comprar, dos sitios donde comer, una interface de alta
tecnologia a través de internet y economia a gran escala por medio de una red global”. Krens define la totalidad de su progra-
ma curatorial en una sola palabra, con un desparpajo y una alegria ciertamente envidiables. Para aquellos que encuentren abe-
rrante esta aparente banalizacion de los fines del museo en pro de su optimizacion como industria cultural, Krens reserva ain
mds argumentos que se apoyan en la regeneracion del area metropolitana de Bilbao: el Guggenheim atrajo 1,35 millones de visi-
tantes en su primer afio, generando 186.000 euros de impacto econdmico local (KRENS, Thomas:“Developing the Museum for
the 21%* Century: a Vision Becomes a Reality” en Peter Nover (ed.): Visionary Clients for New Architecture, Nueva York, Prestel,
2000, pp. 45-75).
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atencion, permite sacar fotografias y vende souvenirs a la salida“.

Los destinos tradicionales del “turismo cultural” son metropolitanos
(Bilbao, Londres o Berlin) o singularizados por un evento de particular rele-
vancia (el Festival de Teatro Cldsico de Mérida, la feria de libros de
Hay-on-Wye o la Documenta de Kassel). Pero cualquier destino susceptible
de ser visitado —y actualmente la predisposicion y esfuerzo por recibir turis-
tas es casi universal— debe ofrecer un circuito “cultural” que amplie el abani-
co de oferta de ocio para sus visitantes. Si el museo no es el mayor reclamo de
la localidad la presion sobre éste no es tan intensa. Pero si la principal indus-
tria del lugar es el turismo cualquier mecanismo de (auto)representacion
—museo incluido— debera ajustarse a la imagen con la que esa localidad se
vende en el mercado turistico global. Es éste el caso de Canarias.

Se tarda unas cinco horas en llegar a Canarias desde Europa. Las “ultra-
periféricas” Islas se encuentran cerca de la costa del Sdhara occidental y com-
binan un clima subtropical con compras en euros y cobertura sanitaria para
los ciudadanos europeos. La industria turistica se concentra mayoritariamente
en resorts dedicados exclusivamente a la recepcion de visitantes, delimitados
como zonas diferenciadas de las que habita la poblacion local. La version oficial
cuenta que Canarias es un destino de “sol y playa” que atrae a los turistas gra-
cias a su meteorologfa. Pero cada vez es més dificil calibrar cuéles son las razo-
nes que llevan a alguien a pasar sus vacaciones en el Archipiélago: puede buscar
un bronceado, una experiencia auténtica o profundamente kitsch, un remanso
de paz, una juerga desmesurada, una terapia marina o, incluso, documentacion
para un ensayo sobre turismo y museos.

Es necesario reconocer, sin embargo, que, desde sus inicios en los afios
sesenta, el turismo de masas en Canarias se ha vendido al exterior movilizando
una economia de deseo que circula en torno a sus playas y a su buen clima, sobre-
dimensionando su caracter exotico y su alteridad respecto a Europa.
Independientemente de lo acertado de la formula, la economia insular ha llegado
a depender en un 80 por ciento de los ingresos del turismo®. No es de extrafiar

# Este prejuicio se corresponde con una frecuente tendencia a tratar a los turistas como el nuevo “otro”, el dltimo grupo en

cuyo nombre es legitimo hablar. Tal como Adrian Franklin y Adrian Crang han apuntado recientemente “Los estudios sobre
turismo tienden a reproducir una jerarquia académica de valores homologos a la jerarquia social de viajeros y turistas. Nos
arriesgamos demasiado a menudo a tratar a los numerosos y enumerados turistas como a una especie extranjera, ‘turistas vul-
garis’,a la que sdlo se la encuentra en rebafios, manadas, enjambres y multitudes” (FRANKLIN,A.y CRANG, M.:“The trouble
with tourism and travel theory?” en Tourist Studies, n® 1, Londres, Sage, 2001, p. 8).

5 Eurobusiness Report, Londres, diciembre 2001, vol. 3, n° 7, http://www.eurobusiness.net/contents/dec— contents.asp.
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que, tras treinta afios de dependencia, los canarios vivan obsesionados por una
gran cuestion ain por resolver: ;Qué quieren los turistas? . La psique compleja e
inefable del sujeto turista genera una carrera descontrolada por crear productos
para su consumo que producen a menudo el regusto agridulce de la decepcion.
No basta con idear nuevas experiencias —rurales, ecoldgicas, deportivas, sanita-
rias o “culturales”—, es necesario que éstas proporcionen una nueva oportuni-
dad para que el visitante se desprenda de su dinero, continuando el proceso de
mercantilizacion del territorio sobre el que se fundamenta la industria turistica.

Las Islas han visto una estrepitosa proliferacion de lugares disefiados especi-
ficamente para suministrar “experiencias”. Frente a éstos, el resto, lo que atn no
ha sido optimizado para su rendimiento turistico, aparece como una reserva
agotable’. Barbara Kirshenblatt-Gimblett observa que estos espacios sin modifi-
car (lo que ella llama “lifespaces”) son zonas de alta resolucion que proporcio-
nan una experiencia inmediata y vivida pero que tienen la desventaja de sufrir a
menudo de masificacion y sobre todo de ser poco densas, con mucho espacio y
tiempo muerto entre atraccion y atraccion. El antidoto a este sindrome del
“cuando llegamos” no es otro que la construccién de ambientes “concentrados”
donde el visitante puede disfrutar de un elevado nimero de atracciones bajo un
solo techo. El museo, que ha sido siempre un espacio de concentracion de obje-
tos, se transforma en esta economia en un espacio de concentracion de expe-
riencias. Convertido en reclamo turistico ya no se configura principalmente
alrededor de su coleccion, sino alrededor de sus visitantes® y en este cambio de
perspectiva se acerca —hasta casi coincidir—al modelo del parque tematico, la
atraccion turistica por excelencia.

¢ Gran parte de la literatura sobre turismo aparecida en las dltimas tres décadas se ha dedicado a aventurar respuestas a esta

pregunta.Asf, Dean MacCannell (op. it sugiere que el turista busca la autenticidad, John Urry (TheTourist Gaze, Londres, Sage, 2001)
que persigue lo extraordinario y Ritzer y Liska (“McDisneyization and ‘Post-tourism” en Rojek y Urry (eds.): Touring Cultures,
Londres, Routledge, 1997) que demanda experiencias predecibles, eficientes, calculables y controladas. Por su parte Jean-Didier
Urbain, propone una clase diferente de turista: el veraneante, que no busca el contacto con el otro sino que regresa cada verano a
la costa para tratar de reconstruir su propia identidad en el entorno simplificado de la playa (At the Beach, Minneapolis y Londres,
University of Minessota Press, 2003).

7 Este contraste salta a la luz, por ejemplo, cuando comparamos la fabricacién y venta de cerdmica tradicional en los talleres

domésticos de El Cercado (La Gomera) con las del Museo Etnografico Cha Domitila de Santiago del Teide (Tenerife). Ambas
industrias dependen casi exclusivamente de las compras de los turistas pero la segunda ha expandido su concepcion de la mer-
cancia para incluir no solo las piezas ceramicas sino también a las ceramistas, sus viviendas y sus métodos de produccion.

§  KIRSHENBLATT-GIMBLETT, Barbara: Destination Culture. Tourism, Museums and Heritage, Los Angeles, University of California
Press, 1998. Como veremos mas adelante, este cambio de énfasis también viene dado por el intento de democratizar el acceso
a los museos, una de las preocupaciones centrales de la nueva museologia impulsada por estudios cruciales como el de
Bourdieu, Darbel y Schnapper (The Love of Art. European Art Museums and their Public, Londres, Polity Press, 1997). Este benévolo
impulso coexiste, sin embargo, con la necesidad practica de atraer visitantes para sobrevivir en un mercado del ocio ferozmen-
te competitivo y unas subvenciones estatales obsesionadas por la rentabilidad politica.

140



La gente cuenta que la isla de Tenerife es muy diferente de lo que
era hace veinticinco o treinta afios, tanto por el nimero de habitantes
como por sus actividades comerciales y afiora a menudo “los viejos
tiempos” jUna costumbre que ya he observado en muchos otros lugares!

Mrs.Brassey, “A Voyage in the Sunbeam”, 1879

El Consejo Internacional de Museos (ICOM) apunta que “los turistas se
dirigen preferentemente a museos representativos de la historia, la cultura y
las tradiciones del pais anfitrion con el afan de conocer lo que les resulta més
novedoso y particular™. La frase Ileva escondida una premisa aparentemente
inofensiva: la historia, culturas y tradiciones del pais anfitrion deben de apare-
cer como novedosas y particulares. Para Canarias el periédico de los domin-
gos y los cortaditos a media mafiana no serdn suficientes, habré que echar
mano del arrastre de ganado, el juego del palo, las peleas de gallos, el silbo
gomero y todo aquello que ciertamente resulte peculiar en la era de la comu-
nicacion global instantdnea.Asi, lo novedoso se desliza hacia lo anacrénico y el
verdadero pais extranjero, otra vez, se proyecta en el pasado.

Una rdpida ojeada al plantel de museos insulares revela la abundancia de
centros etnogrificos y arqueoldgicos que superan con mucho a los dedicados
a la ciencia o al arte. Sin embargo, seria demasiado facil establecer una simple
relacion causal entre la industria turistica y la proliferacion de estos museos.
Efectivamente, la mayoria han aparecido en las Ultimas tres décadas, aumentan-
do los entes privados concebidos como empresas comerciales (como el
Museo Etnogrifico/Restaurante Cho Zacarias, en la Vega de San Mateo de
Gran Canaria; el Museo Etnogrifico Tanit, en San Bartolomé de Lanzarote o el
Parque Etnografico Las Pirdmides de Giiimar, en Tenerife). Sin embargo, el inte-
rés por la arqueologia y la etnografia insular es anterior a la introduccion del

% Propuesta del ICOM para una Carta de Principios sobre Museos y Turismo Cultural, elaborada por los participantes en el taller

“Museos, patrimonio y turismo cultural” organizado por el ICOM con la colaboracion de los comités nacionales peruano y boli-
viano enTrujillo (Perd) y La Paz (Bolivia) entre el 21y el 27 de mayo de 2000. Curiosamente, el Unico museo que depende direc-
tamente de la Consejeria de Turismo del Gobierno de Canarias es el Museo Elder de la Ciencia y la Tecnologia. En octubre de
2003 el controvertido presidente del Cabildo de Gran Canaria, José Manuel Soria, abogd por la desmantelacion de este espacio
para reconvertirlo en una “pinacoteca” donde se alojarfan los fondos del Centro Atlantico de Arte Moderno. Soria alegaba,
seglin un proceso l6gico sdlo por él conocido, que esta pinacoteca seria de mayor interés para los turistas que visitan la ciudad.
Este episodio da idea del alto grado de injerencia politica que sufren los museos de las Islas, donde la posibilidad de elaborar
estrategias coherentes a largo plazo depende de la longevidad electoral de los politicos que los sustentan.
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turismo de masas: el Museo Arqueolégico de Tenerife data de 1958, la Casa
de Coldn, en Las Palmas de Gran Canaria, de 1951 y El Museo Canario, en la
misma ciudad, de 1874"". El impulso de autorrepresentacion no surge slo de
la necesidad de exhibirse ante el turista sino del propio deseo de imaginarse
(de darse imagen) como comunidad™. Asi, el nacionalismo se mezcla con el
ejercicio exotizador del empresario turistico para conformar todo un univer-
so de lo canario en el que el mito originario de los guanches funciona como
referente ideal y factor diferencial del marketing mix">.

Los guanches no son los mismos en todos los museos. Es evidente, por
ejemplo, que los guan-
ches en los museos cre-
ados antes del turismo
son mucho menos
espectaculares que los
guanches en los museos
creados para el turismo.
En el museo-parque
tematico Las Pirdmides
de Giiimar, construido

10 El Museo de Arqueologia de Tenerife fue incorporado al (macro)Museo de la Naturaleza y el Hombre (MNH) en el afio
2002. Este nuevo centro, la declaracion de intenciones mas reciente del Organismo Autonomo de Museos y Centros de
Tenerife, cuenta con grandes recursos técnicos y materiales desaprovechados en una coleccion distribuida en base a una taxo-
nomia académica tradicional (negandose, por ejemplo, a hacer ninguna concesion a la interdisciplinaridad, a pesar de aglutinar
tres colecciones diferenciadas). Segtin la pagina web del museo se trata de “una museografia critica donde el contenido y el inte-
rés por la informacion se formaliza con un disefio de vanguardia”, lo que da una idea clara, si bien algo alarmante, de lo que el
MNH entiende por museografia critica.

""" Aunque, significativamente, la decision de deshacerse de su seccién de Ciencias Naturales para concentrarse en los fondos
arqueologicos se ejecutd en 1984.

" La utilizacién del museo en la construccién de una historia e identidad nacional no es nueva: durante el Iil Reich, Alemania
vio multiplicarse los Heimatmuseen (0 “museos del terrufio”) dedicados a construir y celebrar un nuevo repertorio de sefias de
identidad germanas que obliteraban la huella de lo “fordneo”. La necesidad de “venderse” ante el turista desemboca frecuente-
mente en la autoidealizacion cuando el eslogan turistico acaba interiorizindose. Tal como escribe Lucy Lippard “El orgullo cul-
tural y el turismo cultural interacttan de forma curiosa. El orgullo nacional puede servir como armadura contra el turismo. En
a otra cara de la moneda (...) encontramos paralelismos entre el turismo étnico externo y las exageraciones internas de la
nacionalidad cultural” (LIPPARD, Lucy R.: On the Beaten Track. Tourism, Art and Place, Nueva York, The New Press, 1999, p.83).
Véase también KARP, Ivan y LAVINE, Steven D. (eds.): Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum Display, Washington,
Smithsonian Institute, 1991 y KAPLAN, Flora S. (ed.): Museums and the Making of Ourselves:The Role of Objects in National Identity,
Londres, Continuum International Press, 1994.

3 Los guanches eran los pobladores de Tenerife en el momento de la conquista castellana del s. XV, aunque el nombre se sue-
le utilizar indistintamente para referirse a los aborigenes de todo el Archipiélago. Los castellanos masacraron a gran parte de la
poblacion indigena eliminando su lengua y la mayor parte de su cultura. Las pocas actividades asociadas a los guanches que aln
perviven, como la ceramica, se promueven como sefias de identidad canarias (a pesar de que un creciente nimero de canarios
no podria de ninguna manera llevar su arbol genealégico hasta los guanches).
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por Fred Olsen, S.A. (cuyos otros negocios son el transporte maritimo y la
hostelerfa), los guanches son rubios, altos, de ojos claros y pertenecientes a
una raza barbuda y superior que no se asusto ante los conquistadores espa-
fioles, a los que reconocid como semejantes (a diferencia de los bajitos, oscu-
ros y barbilampifios americanos que, como todo el mundo sabe, veneraron a
los castellanos como a dioses). Utilizando las teorias del antropélogo noruego
Thor Heyerdahl (the Kon-Tiki Man) como hilo narrativo, las Piramides de
Giiimar no prestan demasiada atencion a los pormenores de la vida diaria abo-
rigen. Su atencion se centra en una serie de pirdmides de piedra escalonadas,
supuestamente guanches, reconstruidas con primor por los promotores del
Parque, que las relacionan con otras formaciones similares de México, Pert y
Mesopotamia.Al comienzo de la exposicion se nos advierte de que no se nos
mostraran hipétesis sino hechos. De esta manera nos implican en un juego de
detectives en el que los “hechos” relatados en la exposicion son las pistas que
debemos seguir hasta arribar por propio convencimiento a las teorias racial-
mente controvertidas de Heyerdahl. Los més cautos Ilegaran hasta una cultura
unica que cruza el Atlantico en balsas de madera e impone su cultura alld por
donde pasa. Los mds entusiastas podran seguir a la tribu barbuda hasta el espa-
cio exterior descubriendo en las pirdimides perfectas plataformas de aterrizaje
alienigena. El acierto de este museo consiste en saber involucrar activamente
al visitante. Aqui todos podemos ser antropologos por un dia, poniendo a
prueba nuestra capacidad de deduccion a partir de un trabajo de campo listo
para usar que nos ahorra fatigas innecesarias y nos hace més agradable la tarea.
Adems la historia de una cultura tnica puede funcionar de maravilla con el
visitante foraneo que (siempre que no sea americano, bajito, oscuro y barbi-
lampifio) podra identificarse con ella. Un antidoto para aquellos que creen que
aprender la historia de otras culturas se asemeja a la agotadora tarea de ojear
los dlbumes de fotos de otras personas.

Los guanches funcionan como reclamo también en Mundo Aborigen, un
poblado prehispanico reconstruido al aire libre a veinte minutos de Playa del
Inglés, en un parque natural que constrasta marcadamente con la densidad del
resort. En inglés, Mundo Aborigen se anuncia como “El Mundo Perdido de Gran
Canaria”, en castellano como “El origen de nuestro pueblo”, lo que puede cau-
sar desazdn genealdgica. Lo primero que se nos ofrece al entrar al recinto son
unos perritos con correa a los que podemos llevar con nosotros mientras
paseamos por el poblado. Con perrito o sin perrito vamos recorriendo dife-
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rentes casas de piedra seca en las que nos esperan una serie de maniquies lige-
ramente aterradores enfrascados en todas las actividades cotidianas que se le
presuponen a un poblado guanche. Nos encontramos con mufiecos que
nacen, mueren, ejecutan, comen, labran, rezan y, por supuesto, cuecen cerami-
ca. La atraccion estrella es un grupo de cabras, gallinas, patos y cerdos de car-
ne y hueso que viven en los corrales de los aborigenes de plastico. Numerosos
paneles informativos (en tres idiomas) nos cuentan la historia que debemos
aprender, citando frecuentemente a cronistas de la época para mayor veraci-
dad. Nuestras dotes deductivas no nos serdn necesarias en esta ocasion. Se
trata de que el visitante se imagine viviendo en aquel poblado, preparando
comida en aquellos recipientes o alimentando a aquellos animales. La escala y
la construccion de Mundo Aborigen aspiran a recrear, no a representar. Pero
es dificil no sentir que a sus promotores les fallé el coraje o el presupuesto
para emplear a personas reales'™. Sus habitantes detenidos en el tiempo (y con
terribles dificultades para mantener sus pelucas intactas frente al constante
viento) reparten su estatismo por todo el parque, si la atmdsfera se vuelve
demasiado asfixiante, podemos seguir los correteos del perrito hasta escapar
de este gigantesco diorama.

Frente a las conjeturas pseudocientificas de Las Pirdmides de Giiimar y las
fantasfas inmersivas de Mundo Aborigen, El Museo Canario es un museo-museo
con taxonomias decimonénicas y explicaciones ininteligibles para los profanos.
No necesita estimular nuestra imaginacion para mostrarnos los guanches.Tiene
guanches verdaderos (o lo que queda de ellos) a montones. No esté cerca de
los resorts sino en Vegueta, el centro patrimonial de Las Palmas, a pocos metros
de la Casa Museo de Coldn, el Museo de Arte Sacro, la Catedral de SantaAna y
el Centro Atlantico de Arte Moderno. Posee una coleccion enorme de artefac-
tos prehispanicos agrupados segun su funcion y tipologia. Los paneles informa-
tivos citan algunas de las mismas fuentes que los de Mundo Aborigen, pero si
éste Ultimo pone a nuestro alcance réplicas contemporaneas, lo que vemos tras
las vitrinas de El Museo Canario son piezas auténticas, acompafiadas siempre de
una etiqueta que nos indica “signatura, yacimiento, localidad, municipio, isla, con-
texto arqueoldgico, material, tipo y observaciones”, un cédigo interno no pen-
sado para el visitante que deja claro que no nos encontramos ante una simple

™ Curiosamente, Sioux City, otro parque tematico de Gran Canaria que poco tiene que ver con la historia, cultura y tradicio-
nes de la Isla, si que emplea con éxito a actores de carne y hueso que hacen de indios o vaqueros en un reconstruido pueblo
del Lejano Oeste.

144



aglomeracion de objetos, sino frente a la cuidadosamente ordenada coleccion
de una institucion cientifica. Los artefactos que en Mundo Aborigen se relacio-
nan de manera sintagmatica en El Museo Canario lo hacen de manera paradig-
matica. Hay intentos aislados de proporcionarles un contexto: un recipiente
sobre “fuego” eléctrico o un molino moliendo cereales, unos cuantos dibujos
(se nos advierte que se trata de “dibujos idealizados”) y algunos dioramas, pero
casi todas las maquetas estdn realizadas a una escala muy inferior a la real. El
interés visual no estd garantizado, pero si unas cuantas espinas y algunas semi-
llas en botes de cristal no despiertan nuestro entusiasmo sélo tenemos que
leer las etiquetas que nos indican que estas semillas fueron encontradas en una
cueva aborigen o que estas espinas pertenecen a un pescado devorado por
aborigenes. El Museo Canario parece querer marcar una doble distancia que le
separa tanto de los especimenes que exhibe,a los que no tienen ninglin interés
en “devolver a la vida”, como del publico que lo visita, que debe reconocer su
condicién de mero diletante ante la autoridad de la institucion, que guarda la
informacion suplementaria que se nos escapa a los que “sélo estamos miran-
do”.

Sin embargo, cuando llegamos al segundo piso el Museo se vuelve cada vez
mas espectacular. En la primera sala nos espera una pareja de aborigenes a
tamafio natural (aunque no estan policromados ni llevan peluca). A continua-
cion atravesamos un pequefio pasillo donde podemos ojear varios mapas anti-
guos enfrentados a una momia que yace en su vitrina. Aqui por primera vez
debemos elegir nuestro rumbo —hasta ahora se nos habia marcado un reco-
rrido Unico en el que sdlo podiamos seguir adelante o volver sobre nuestros
pasos—. Si decidimos girar a la derecha entramos en una sala fascinantemente
anacronica, con las paredes cubiertas casi hasta el techo por filas y filas de cré-
neos humanos sin identificar. Cuatro momias reposando en horizontal acom-
pafian a las osamentas y cuatro esqueletos mas aparecen en una de las vitrinas
verticales. Este tremendo ejercicio de acumulacion de restos humanos parece
la culminacion del deseo de un frendlogo compulsivo. Un panel explica las dife-
rencias entre el hombre protomediterraneo y el de cromagnon. Sobre las vitri-
nas reposa una multitud de bustos en escayola que representan tipos raciales
de todo el mundo, excluyendo, por supuesto, al hombre europeo occidental.
Desde aqui llegamos a una ltima sala que contiene el momento estelar de la
visita: una vitrina a oscuras que ocupa toda una pared. Si apretamos un inte-
rruptor ésta se ilumina durante apenas unos minutos, colocandonos frente a
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una cueva funeraria en la que ocho momias duermen el suefio eterno bajo
luces intermitentes.

Si ahora damos la vuelta y nos dirigimos a la izquierda nos encontramos
con tres galerfas dedicadas a la cerdmica aborigen. Las dos primeras muestran
diferencias locales seglin las Islas y artilugios ceramicos variados. La tercera
expone ejemplos de alfareria tipo aborigen realizada por artesanos contem-
poraneos. Junto a las obras vemos fotografias de “Antofiita la Rubia”, “Justo
Cubas” o “Teresa Suarez la Cieguita” en su taller, una individualizacion que
contrasta fuertemente con la anonimia de los crdneos en la sala de
“Antropologia Fisica”. El Museo conecta en un fluido trayecto que se puede
emprender en ambas direcciones, el pasado de las momias con el presente de
los ceramistas. Los guanches perviven sin problemas en un presente hecho de
fotos de ancianos en blanco y negro que viven vidas rurales cociendo cerdmi-
ca en el patio de atras.

Las Pirdmides de Giiimar, Mundo Aborigen y El Museo Canario proponen
tres modelos diferentes de representar un mismo pasado. Para intentar dis-
cernir de qué manera se moviliza en la economia nos sera util recuperar una
pregunta anterior: jqué quieren los turistas? y redirigirla mds efectivamente:
iqué quieren los museos? Permitanme tomar la ruta escénica para responder
esta pregunta.

Los museos surgen inicialmente como colecciones privadas y sélo duran-
te el siglo XIX se generaliza la prctica de ofrecerlos para el disfrute publico e
incluso la de constituir colecciones de propiedad estatal®. Sin embargo, tal
como apunta Walter Benjamin, “el fenémeno de coleccionar, pierde su sentido
cuando pierde su propietario personal™'®, La necesidad de recuperar este sen-
tido perdido impulsa el nacimiento de la museologfa que oculta tras el sem-
blante autoritario de la ciencia, los deseos, obsesiones y compulsiones
personales que participan en el orden del museo. En un primer momento la
museologia se limitara a proponer métodos y técnicas, considerando el marco
institucional en el que se inscriben los objetos como un referente neutral. A
partir de los afios setenta lo que se conoce como “nueva museologia” deja de
perseguir esta apariencia de neutralidad basdndose en la premisa de que “los
museos son algo més que lugares de estudio, educacion o entretenimiento. El

' No estd de més recordar que fue en 1845 cuando Thomas Cook vendié el primer viaje organizado.

16 BENJAMIN, Walter, “Unpacking my Library” en llluminations, Londres, Fontana Press, 1992, p. 68.
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acto mismo de coleccionar tiene una dimension politica, ideoldgica y estética
que no puede ser ignorada'””,

La nueva museologia se esforzara tanto por conservar los objetos a su
cargo como por controlar su circulacion dentro del discurso ideoldgico del
museo. Pero la mera aceptacion del museo como espacio discursivo no lo
hace inmune a la tendenciocidad. La solucién propuesta por la nueva museolo-
gia pasa por abrirlo al mayor nimero y variedad de agentes sociales que deben
tomar parte activa en la negociacion, definicion y estructuracion del propio
museo, en un proceso de evaluacion continua que revierte positivamente
sobre los propios agentes sociales. Esta formula, que queda muy aparente
cuando hay que definir la mision del museo y trazar sus objetivos quinquena-
les, no aclara en qué consistiria exactamente un nuevo museo que quisiera ir
mas alld del desafio a la autoridad del viejo. Lo que si parece claro es que sus
actividades deberan dirigirse en dos direcciones: producir un discurso critico
socialmente relevante y ser consumido por el mayor nimero y variedad de visi-
tantes. En la préctica estas dos motivaciones, cuando existen, no siempre van
de la mano, desafiando nuestra mejor légica econdmica.

Las Piramides de Giiimar ha adoptado el atuendo de museo logrando la
acreditacion del ICOM'® y manteniendo una fundacion cultural (FERCO) que
otorga becas, desarrolla proyectos de investigacion y organiza eventos educa-
tivos'®. Mundo Aborigen no tiene tales pretensiones pero sus abundantes
paneles explicativos muestran un trabajo de investigacion que ha querido ser
riguroso y los folletos que lo anuncian nos informan de que el parque ha sido
“declarado de interés cultural, social y turistico por el Gobierno de Canarias”.
Las Pirdmides de Giiimar desarrolla fuertes campafias de captacion de visitan-
tes, dirigidas tanto al publico fordneo como al local. Tiene una extensa linea de
merchandising, buena presencia en la red, ausencia de barreras arquitectdnicas,
una tienda por la que hay que pasar para entrar y salir del museo, una cafete-
ria con vistas panordmicas, un buzén y hasta un servicio de postales digitales
en video. Mundo Aborigen hace lo que puede, repartiendo folletos por los
resorts y manteniendo una tienda de souvenirs y un bar.Tanto Las Pirdmides de

17 VERGO, Peter (ed.): The New Museology, Londres, Reaktion Books, 1989, p. 2.

18 Esto no deja de ser curioso ya que el ICOM comienza su definicion de museo como “una institucion permanente sin fines
de lucroal servicio de la sociedad y su desarrollo..” (las cursivas son mias).

19 El programa de becas de FERCO (Federation for Exploration and Research on Cultural Origins) que, segiin su pagina web,
fue sobradamente generoso hasta el afio 2000, se ha estancado desde entonces. Segin el personal de Las Pirdmides de Giiimar,
las becas, aunque han sido temporalmente suspendidas, se convocaran de nuevo durante el afio 2004.
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Giifmar como Mundo Aborigen se orientan hacia el consumo y aceptan sin
tapujos su imbricacion en la industria turistica, la primera ademds, con una
profesionalidad realmente ejemplar. Cabe pensar, sin demasiado riesgo de
equivocarse, que si los visitantes dejaran de acudir uno y otro tendrian que
remodelarse o dejar de existir.

El Museo Canario se ocupa de otros menesteres. Sus responsables han
desarrollado una loable labor preservando no sélo los artefactos que contie-
ne sino también el propio museo, que en si constituye una reliquia.
Desgraciadamente no hay ninguna evidencia de que ésto haya ido acompaiiado
de un esfuerzo por revisar su discurso fundacional. Por ejemplo la sala de
“Antropologia Fisica” se presenta sin mds, a pesar de que tanto la taxonomia
racial como la exposicion de restos humanos son aspectos que hoy merecen,
cuanto menos, un comentario.Ademas de autopreservarse, El Museo Canario
hace también algin intento de atraer visitantes: publica folletos en varios idio-
mas y ofrece una tienda de souvenirs a la entrada. Sin embargo, éste no parece
ser uno de sus principales objetivos —un privilegio que le otorgan los patroci-
nios privados e institucionales con los que cuenta—y da la impresion de estar
mas preocupado por mantener su imagen de institucion prestigiosa a cuyo
nombre vale la pena asociarse®,

Estd claro que los dos primeros ejemplos han sido construidos alre-
dedor de sus visitantes, El Museo Canario, un “viejo museo” donde los haya,
sigue configurandose en torno a su coleccion. Si tuviéramos que responder
ahora a nuestra pregunta anterior podriamos decir que El Museo Canario
quiere nuestra admiracion. Las Pirdmides de Giiimar y Mundo Aborigen quie-
ren nuestro dinero. Como todas las relaciones basadas en la admiracion, la que
fomenta El Museo Canario lo coloca en un plano superior desde donde repar-
te su sabiduria a un visitante que le observa desde abajo, sin derecho a rechis-
tar, cuestionar o entrometerse. Como todas las relaciones basadas en el
dinero, la que persiguen Las Pirdmides de Giiimar y Mundo Aborigen les fuer-
za a ser cdlidos, entretenidos, intensos y complacientes, restringiendo sus
encantos a los que pagan, sin interés en profundizar demasiado o establecer
vinculos duraderos con sus visitantes: si estan de paso, mejor que mejor.

2 Este efecto de prestigio “por asociacion” podria ser también uno de los atractivos turisticos de El Museo Canario. El visi-
tante puede convertirse en lo que Manuel Delgado ha llamado un “turista culturalmente redimido” gracias a su contacto con un
centro que porta la suficiente gravitas cultural y que lo separa jerarquicamente del resto de visitantes de “sol y playa” (DELGA-
DO, Manuel: Los efectos sociales y culturales del turismo en las ciudades historicas, Congreso Internacional sobre el desarrollo turis-
tico integral de ciudades monumentales, Granada, 19-22 febrero 2002).
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Producir un discurso critico de relevancia social no es moco de pavo,
sobre todo si ademas de eso hay que atraer a una masa heterogénea de visi-
tantes, sin descuidar a los turistas. En Canarias no hay muchos museos que
consigan ambos objetivos. Seria logico pensar que son las instituciones que no
dependen exclusivamente de los ingresos procedentes de sus visitantes las
que estan en mejor situacion para asumir riesgos, produciendo exposiciones
que fuerzan a la reflexion. Paradéjicamente y por la misma razon, los museos
publicos son precisamente los que menos publico necesitan para asegurar su
supervivencia. Son estas entidades las que corren el mayor riesgo de caer en la
triste situacion de no ser capaces de inducir a la reflexion ni atraer a un nime-
ro significativo de visitantes. Lo realmente terrible tiene lugar cuando tampoco
tienen nada que preservar.

Este es el caso de La Casa-Museo Insular de la Vid y el Vino de Tenerife,
financiada con fondos del Cabildo de Tenerife. Esta entidad se sitta en una
hacienda restaurada que cuenta con recepcionistas vestidos de campesino que
hablan varios idiomas, dos tiendas, una sala de cata, un restaurante y una tasca.
En el pasillo de entrada se exhiben los escudos familiares de los terratenientes
de la industria viticola en la Isla y algunas escenas de la recoleccion y prensado
de la uva.También hay cosas mds extrafias, como el libro de cuentas de un aris-
tocrata local y varios cuadritos con llaves oxidadas. La poliglota campesina
explica que estos objetos fueron donados al Cabildo y estan expuestos “como
antigiiedades”. El museo propiamente dicho comienza con un inmenso escapa-
rate de las diferentes marcas con las que se comercializa el vino de Tenerife. A
continuacion varios paneles explican el proceso de fabricacion del vino y con el
mismo encanto que un vendedor de enciclopedias exaltan las virtudes de los
caldos autoctonos. Al final del trayecto, en un panel que explica el proceso de
rehabilitacion de la hacienda, encontramos una imagen antigua de sonrientes
trabajadores al pie del lagar,
pero la cartela nos descubre
que se trata de una foto de S—
produccion de Alma Canaria, @ Hf:':i:‘f.‘.;fl"“
una pelicula tipista de 1945. : —

No es facil adivinar a quién
se dirige la Casa del Vino.
Otros muchos museos dedica-
dos a la industria local son par-
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ticularmente eficaces a la hora de implicar a la comunidad en la que se inscri-
ben. La escenificacion bien articulada del trabajo en un espacio de ocio permite
establecer un didlogo complejo entre ambos contextos. Pero aqui no se trata
de preservar un patrimonio popular a riesgo de perderse a medida que la
industria se moderniza o desaparece. Las personas sin tierras ni apellidos que
participaron y participan en esta industria no tienen voz ni estan representadas.
Da la impresion de que estamos ante un proyecto eminentemente comercial
dirigido al turismo, lo que estarfa muy bien si fuera visitado y diera beneficios.
En realidad no es més que un restaurante fino y bodega con museo incluido que
los contribuyentes tinerfefios se ocupan de mantener para beneficio de unos
pocos?'. Lo Unico que parece querer La Casa del Vino es proporcionar un rin-
con agradablemente sefiorial para todos aquellos visitantes de paladar refinado
que se lo puedan pagar y de paso, claro, que se venda mds vino (aunque para
esto no hacia falta tirar la casa por la ventana: podian haber puesto anuncios y
llevar sus stands a las ferias como hace todo el mundo). Su irrelevancia no es lo
peor, justo a su lado se culmina ya La Casa de la Miel.

Existe una falta de pragmatismo generalizada en la relacion de los museos
publicos canarios con el
turismo. Como hemos vis- “ ' il .,-.
to, incluso cuando su obje- :
tivo parece no ser otro
que el de servir de atrac-
cion turistica, la formula
parece eludirlos. El caso
del Museo Néstor en
Gran Canaria sugiere que
la raiz de este desencuen-
tro puede estar en una cierta resistencia inconsciente a mezclar demasiado
intimamente cultura con turismo, estancados en una version de la cultura que
se refiere a algo selecto y exclusivo que nada tiene que ver con el turismo
enlatado que se despacha en las Islas (otro ejemplo del paternalismo terminal
que aguanta el sufrido turista). Néstor Martin-Ferndndez de la Torre, fundador
y objeto del Museo, lo concebia como atraccion turistica dentro del Pueblo
Canario, una especie de protocentro comercial de arquitectura tipista en el

MUSED MESTOR

' Esto es alin més dificil de justificar cuando pensamos en dos parques tematicos privados de la misma Isla: la destartalada
Bananera El Guanche, en el norte, y Bananera Canaria, en el sur, que viven de exhibir otra industria local, la bananera.
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nlcleo de Las Palmas. Poco queda hoy de ese espiritu pionero y tremenda-
mente camp. El Museo Néstor estd demasiado preocupado por proyectar una
cierta version del artista que lo fija firmemente a la esfera de la “alta cultura”.
Sus devaneos con el turismo parecen haber pasado a engrosar la lista de
pequefios pecadillos que es mejor no mencionar. El Centro de Iniciativas
Turisticas de Las Palmas estd en Pueblo Canario, igual que un restaurante y
algunas tiendas de souvenirs un tanto mustias. A la entrada del Museo hay un
terminal de ordenador bajo un letrero que reza “Internet. Cultura y Turismo
—Gratis-Free—Frei”. Una vez que el turista ha llegado a su destino, internet,
cuya mayor virtud es que se encuentra en todas partes, quizas no tenga otra
funcion que ponerlo de nuevo en marcha rumbo a cualquier otro lugar. La otra
concesion aparente que el Museo hace al turismo son los productos de mer-
chandising que vemos nada mas entrar en una vitrina frente al mostrador tras
el que se sienta el vigilante. Quizas nos haga gracia una taza con el logotipo del
Museo, lo normal seria buscar la tienda en el centro o entre los locales del
Pueblo Canario. Si hartos de dar vueltas preguntamos en recepcion, descubri-
mos que la tienda no existe pero que ya va alguien a buscar una taza, que si
uno espera un poco en un momento la tiene. A Néstor quizds le hubiera
encantado esta falta de prisa tan propia de la idilica vida rural, pero para com-
pletar la escena deberiamos estar frente a un sefior con sombrero que vende
cestos de mimbre o zurrones de piel, no esperando a un vigilante uniformado
junto a un terminal de internet.

En contraposicion al Museo Néstor, la Fundacion César Manrique —tam-
bién dedicada a un artista visionario con grandes planes respecto al turismo—
mantiene el legado de su fundador sin preservarlo en formol®. La vivienda de
Manrique y la exposicion permanente de su obra, una “visita obligada” de
Lanzarote, son los reclamos que sirven a la Fundacion para atraer cada afio a
mas de 300.000 visitantes. Ademds de haberse integrado sélidamente en los
recorridos turisticos de la Isla, su extensa linea de merchandising que incluye de
todo —desde camisetas y postales a corbatas, relojes o jarrones— se vende
no sélo en la propia Fundacion sino en las tiendas que ésta mantiene en el
aeropuerto y en el resort de Puerto del Carmen. Esto contribuye no sélo a
generar mas ingresos sino a elevar el nivel de visibilidad de la Fundacion y, en

2 Esta muy feo que en un libro publicado por la Fundacién César Manrique se canten sus virtudes con tanto desenfado, pero
seria mucho ms injusto dejar de nombrarla en un texto como éste simplemente porque haya tenido el detalle de publicirmelo.
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consecuencia, a generar mds visitas. Como estrategia de marketing es realmen-
te ambiciosa. La Fundacion cumple con creces el objetivo de atraer al mayor
numero posible de visitantes pero no es aqui donde reside su mayor logro. Si
bien es cierto que la comunidad lanzarotefia no es la visitante mds asidua, la
Fundacion no espera a que vayan a ella, sale a la calle a organizar movilizacio-
nes, escribe manifiestos y denuncia publicamente todos aquellos actos que
considera van en detrimento del territorio islefio. Por supuesto, la mayoria de
estas vejaciones se llevan a
cabo en nombre del turis-
mo, precisamente la indus-
tria de la que se alimenta
la Fundacion. No se trata
tanto de morder la mano
que le alimenta como de
hacerle de “Pepito Grillo”.
Mientras que el resto de
Museos muestra versiones
de “lo local” al visitante
foraneo, como si las fronteras entre lo primero y el segundo estuvieran clara-
mente delimitadas, la Fundacion César Manrique amplia su campo de vision
para incluir al turista en el paisaje local, mostrandole una imagen de si mismo
que le impulsa a problematizar su propio estatus, su relacion con el territorio
que ocupa temporalmente y su efecto sobre éste.A pesar de ser “audiencias
cautivas”, en ocasiones los turistas son capaces incluso de aceptar un poco de
critica constructiva.

Al no depender de las subvenciones oficiales la Fundacion esta en una muy
buena posicion para mantener una independencia de criterio que la diferencia
de la gran mayoria de instituciones publicas canarias. Un caso destacable es el del
Museo de Antropologia de Tenerife (MAT). Este museo venia destacando por la
produccion de exposiciones criticas que afrontaban temas cruciales en la antro-
pologia contemporanea (la nostalgia, el sentido de identidad colectiva, etc.). El
Ultimo afio preparaba una exposicion sobre el turismo que a Ultima hora fue
pospuesta indefinidamente por las autoridades del Cabildo, que destituyeron
finalmente al director del Museo. Es posible aventurar una razén por la que esta
muestra resultd tan dificil de aceptar para los politicos: en Canarias éstos pare-
cen empefiados en promover museos que funcionan en base a lo que Stephen
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Greenblatt ha llamado el modelo de “admiracion” y lo que el MAT venia desa-
rrollando se basaba en el modelo que el mismo autor califica de “resonancia”. El
primero se apoya en el “poder del objeto exhibido para detener en seco al
espectador, para irradiar un fascinante sentido de singularidad y para evocar una
atencion exaltada". El segundo se apoya en la capacidad de los objetos exhibi-
dos para “expandirse mas alla de sus fronteras formales y llegar al mundo, para
evocar en el espectador las fuerzas culturales complejas y dindmicas de las que
ha surgido y a las que el espectador puede pensar que representa™,

El primer modelo nos recuerda a los gabinetes de curiosidades, conser-
vando el objeto, aislindolo de los efectos perniciosos del tiempo y el contex-
to material en el que surge, sometiéndolo asi a un proceso extremo de
reificacion y neutralizindolo politicamente en tanto en cuanto se presenta
como extraordinario y evita las conexiones con el plano de lo cotidiano. El
segundo es més propio del siglo XXI que del XVI: el objeto exhibido se justifi-
ca en base a su capacidad de evocar el contexto sociocultural,“el mundo real”
que el espectador habita. Las conexiones con lo cotidiano no sélo no son evi-
tadas sino que de alguna manera son ellas las que justifican el modelo exposi-
tivo. Es por esto que un museo basado en el primer modelo evitar referencias
a los resorts, los touroperadores y los servicios enlatados para consumo turis-
tico, mientras que un museo basado en el segundo se centrard justamente en
estos aspectos, consiguiendo que lo que el turista observa resuene en su
experiencia real de las Islas, sin remitirlo a lugares o momentos que sélo exis-
ten ya tras el cristal de la vitrina.

La museologia es una disciplina joven y es normal que en un panorama
periférico como Canarias quede aun mucho que aprender. De momento el
reto méas importante para las Islas es el Instituto Oscar Dominguez de Arte y
Cultura Contemporaneos que se prepara para el afio 2005. Se trata de un
megaproyecto de 20.000 metros cuadrados de los arquitectos autores de la
Tate Modern de Londres, Herzog y De Meuron, con un coste estimado de 28
millones de euros. El Instituto se construye junto al recientemente inaugurado
Museo de la Naturaleza y el Hombre y a poca distancia del Recinto Ferial y el
Auditorio de Tenerife, obras de Santiago Calatrava. Se trata de crear una suer-
te de “distrito cultural” en el casco antiguo de la ciudad y a poca distancia del

2 GREENBLATT, Stephen, “Resonance and Wonder” en KARP, lvan y LAVINE, Steven D. (eds.): op. cit, p. 42.
% Ibid.
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puerto. EI Cabildo anuncia que se trata de un proyecto de “indole cultural y
turistica”® cuyos objetivos pasan por “ayudar a romper el aislamiento de la
sociedad tinerfefia, hacer presente de forma estable la historia artistica del
pueblo canario, fomentar dentro y fuera de las fronteras insulares la creacion
cultural contemporanea y su intercambio constante, favorecer la cooperacion
cultural con artistas e instituciones de diversos paises y, en definitiva, promo-
ver el concepto de cultura contemporanea como factor indispensable para
superar la pobreza de los pueblos y lograr la solidaridad entre los mismos”.

De momento no podemos hacer nada mas que admirar estos objetivos
tan ambiciosos y cruzar los dedos. Todo dependera de la voluntad politica de
dar a este nuevo centro espacio e independencia suficiente para elaborar un
programa con entidad. Puede convertirse en un verdadero referente dindmico
y relevante o quedarse, en el peor de los casos, en una parodia provinciana del
Guggenheim de Bilbao.

Valéry contaba que en su paseo por el museo le acompafiaba siempre, entre
otros pesares, el del buen tiempo que hacia en la calle. Este pesar debe de verse
multiplicado cuando se tiene un tiempo limitado para gozar de la “eterna prima-
vera”. No sabemos por qué los turistas visitan nuestros museos, entre otras
cosas porque éstos Ultimos tampoco parecen tener claro por qué deben ser visi-
tados. Probablemente este fenémeno no se deba tanto a la excelente calidad de
los centros canarios como a la estandarizacion del protocolo turistico.Ademds, si
la promesa ofrecida por el folleto del touroperador no se corresponde con la
realidad que el turista encuentra a su llegada, el museo se ofrece como ejercicio
de reparacion, y cuanto mds se aleja el paisaje de las Islas de la tierra prometida
del turismo mas se incrementa la necesidad de ofrecer reparaciones.

En el museo encontramos las promesas incumplidas de nuestro viaje, lo
que ya no existe, lo que nunca fue, el “dibujo idealizado” de un pasado perfecto.
Pero la nostalgia nunca fue el mejor motor social. El museo pierde asi la oportu-
nidad de intervenir en el futuro desde una postura critica con el presente, pre-
servando intramuros aquello cuya destruccion permite extramuros. Si se
mantiene esta dindmica, el museo canario esta quizds destinado a convertirse en
un verdadero museo de “sol y playa”, ofreciendo bajo un solo techo una costa
tan idilica como la que ha perdido la batalla ante el hormigdn del resort.

B http:/lwww.iodacc-tenerife.com/.

% bid.
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