MEMORIAS Y OLVIDOS
DEL ARCHIVO

MEMORIAS Y OLVIDOS DEL ARCHIVO

FERNANDO ESTEVEZ GONZALEZ
MARIANO DE SANTA ANA
EDS.

JORGE BLASCO GALLARDO
FERNANDO ESTEVEZ GONZALEZ
NURIA ENGUITA MAYD
ANTONIO WEINRICHTER
ISIDORO VALCARCEL MEDINA
ANNA MARTA GUASCH

YAIZA HERNANDEZ VELAZOUEZ

= JUAN JOSE LAHUERTA
mm I:!ﬂ PEDRD G. ROMERD
ot (s L ALURENCE RASSEL

— i, MARTIAND DE SANTA ANA
.@i : ERICK BELTRAN
a8 SRS ANTONI MUNTADAS




MEMORIAS Y OLVIDOS
DEL ARCHIVO






MEMORIAS Y OLVIDOS
DEL ARCHIVO

FERNANDO ESTEVEZ GONZALEZ
MARIANO DE SANTA ANA
EDS.

JORGE BLASCO GALLARDO
FERNANDO ESTEVEZ GONZALEZ
NURIA ENGUITA MAYOD
ANTONIO WEINRICHTER
ISIDORD VALCARCEL MEDINA
ANNA MARIA GUASCH

YAIZA HERNANDEZ VELAZOUEZ
JUAN JOSE LAHUERTA

PEDRD G. ROMERO

LAURENCE RASSEL

MARIAND DE SANTA ANA

ERICK BELTRAN

ANTONI MUNTAOAS

5 MHAT
Cabildo de D oA

YA
DE TENERIFE

ORGANISMO
AUTONOMO OE
MUSEOS Y CENTROS

Gran Canana
CULTURA

CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO.

e
%@5 lampreave
ore L |







11

31

47

73

91

105

123

137

181

195

215

239

253

265

FERNANDO ESTEVEZ GONZALEZ Y MARIANO DE SANTA ANA
MEMORIAS Y OLVIOOS OEL ARCHIVO

JORGE BLASCO GALLARDO
«CECI N'EST PAS UNE ARCHIVE»

FERNANDO ESTEVEZ GONZALEZ
ARCHIVO Y MEMORIA EN EL REINO OE LOS REPLICANTES

NURIA ENGUITA MAYD
RELATOS. DEL ALBUM DE FAMILIA A FACEBOOK
(CON UN EPILOGO OE ISAIAS GRINOLO)

ANTONIO WEINRICHTER
«COPY IS RIGHT. )
TRES MOMENTOS FUNOANTES OE LA POETICA OF LA APROPTACION AUDIOVISUAL

ISIOORO VALCARCEL MEDINA
EL OBJETO Y EL FIN

ANNA MARIA GUASCH
TIPOLOGIAS Y GENEALOGIAS OEL ARCHIVO ENEL SIGLO XX.
«OTRA HISTORIA DEL ARTE DEL SIGLO XX»

YAIZA HERNANDEZ VELAZQUEZ
OF LOS USOS Y DESVENTAJAS OEL ARCHIVO PARA EL ARTE

JUAN JOSE LAHUERTA
L.~ CARNET 37

PEDRO G. ROMERD
ANARCHIVOS

LAURENCE RASSEL ) .
HACER MEMORIA. EL CASO OE KARTS COMBINATORIESY. LUGAR OE EOUCACION.
EXPOSICION E INVESTIGACION OE LA FUNDACIO ANTONI TAPIES

MARIANO DE SANTA ANA
FANTASMAS EN EL ARCHIVO

ERICK BELTRAN
NDTAS SOBRE VINCULDS. CONSCIENCIA Y EL DDBLEZ.
NOTAS SOBRE EL OOBLE. ARCHIVO Y EL YO EXISTENTE

ANTONI MUNTAOAS
ENTRE ARCHIVOS

REFERENCIAS



DE LOS USOS Y DESVENTAJAS
DEL ARCHIVO PARA EL ARTE

YAIZA HERNANDEZ VELAZQUEZ

Este texto surgioé de una invitacién para hablar sobre el archivo en el con-
texto de un museo de arte moderno. No deja de ser curioso, por tanto, que
no se contara entre los invitados con un solo archivero, que nadie espe-
rara que nos pusiéramos a hablar de métodos de seleccidn, clasificacion,
conservacion y consulta, o de lo quiera que hablen los archiveros cuando
nadie les escucha. Con un plantel basicamente compuesto de historiadores
del arte, criticos, artistas y diletantes varios (lo de varios es por no sentirme
tan sola en esto del diletantismo), se sobreentendid que ibamos a hablar de
otras cosas. Es decir, solo acertamos a definir negativamente aquello que
nos reunia. Esta puesta en escena con este reparto hubiera sido bastan-
te improbable si durante las dos ultimas décadas no nos hubiera dado por
hablar del archivo en todas sus variedades, como si su relacion con el arte
resultara evidente. Ahora, después de tantos arios de aceptar tacitamente al
archivo como «palabra clave»?, da cierto pudor levantar la mano en ese tipo
de encuentros para preguntar si alguien sabe exactamente de qué se supo-
ne que veniamos a hablar.

Rebuscando por ahi me encontré con esta aclaracién, cortesia de
Beatrice von Bismarck. Segun ella, el «archivo» ha servido para aludir, entre
otras cosas, a «... la orientacion hacia el pasado, la busqueda de una visién
de futuro en el cambio de milenijo... las esperanzas y especulaciones aso-
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ciadas a la memoria, la capacidad de procesado de los medios digitales y la
investigacion sobre la potencia y el funcionamiento de la memoria huma-
na». La misma autora aventura que, dentro del mundo del arte, los puntos
de referencia de los que suelen partir los debates sobre el archivo son: «la
cultura entendida como legado nacional, la musealizacion de la sociedad,
el papely las tareas de los archivos culturales en la era de la economizacién
y la globalizacion, la funcion de los monumentos y las conmemoraciones
en conjuncion con los procesos de memoria, o0 las consecuencias sociales
y politicas del procesado digital de la imagen...»?.

Cuando nos ceflimos —como parece pertinente hacer aqui— a la re-
cepcidn del término archivo dentro de lo que nos ha dado por llamar «teoria»
del arte®, nos damos cuenta de que el término toma fuerza en un momento
que Bismarck llama «el cambio de milenio» y que, siendo econémicos, po-
driamos llamar «los noventa» (siempre que no nos tomemos la década al pie
de la letra), ese intervalo entrecomillado por los acontecimientos de 1989 y
2001*. Son los afios en los que el temible virus del milenio vaticinaba que de-

1 Elgusto por referirse a ciertas palabras como términos clave —o keywords— debe mucho
al influyente estudio de Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society
{Londres, Fontana Press, 1976). Sin embargo, mientras que Williams aclaraba que «cada
una de estas palabras... literalmente demandé mi atencién porque el problema de su sig-
nificado me parecia que estaba inextricablemente ligado al problema que se utilizaba para
debatir» {p. 15, cursivas mias), en la época de Google y la lectura acelerada de abstracts,
los términos clave (y/o de busca) se imponen cada vez mas como guias de navegacion
esencilales en un «archivo» de informacién en constante crecimiento. Quizas por eso, el
caracter problemadtico de su significado se pasa por alto con pasmosa regularidad.

2 Beatrice von Bismarck, «Interarchive. Preface», en Interarchive: Archival Practices and Sites
in the Contemporary Art Field, Colonia, Walther Konig, 2002, p. 417

3 Participo de cierta suspicacia ante el término «teoria». Como Jean-Jacques Lecercle ha
apuntado en otro contexto |Radical Philosophy 109, septiembre-octubre 2001, p. 36|, todos
sabemos qué son las teorias (en plural) para las ciencias exactas {por ejemplo, las teorias
sobre el origen del universo) y el término no suena tan extrano cuando se singulariza en
una teoria (por ejemplo, «la teoria de la evolucion»), pero utihzado del mismo modo que
«medicina» o «contabilidad» (como cuando decimos que alguien «se dedica a la teoria»)
resulta, si lo pensamos bien, verdaderamente peculiar. Una teoria del arte quizas no pu-
diera ser otra cosa que una teoria sobre lo que el arte es y, sin embargo, si hay algo que
nos queda claro de ésta es que, muy sensatamente, permanece indiferente a cuestiones
ontologicas. Este énfasis en la «teoria» se apoya en una escision entre teoria e historia que
hizo posible excluir a la ultima del ejercicio de la primera. Una diafana exposicion de las
consecuencias de esta escisidén aparece en el capitulo «Estructuras» de Krzysztof Pomian,
El orden del tiempo, Madrid, Jucar, 1990, pp. 189-245
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bido a un fallo informatico la civilizacién iba a llegar a su fin (léase finis). De
ese modo, el destino demostraba su habitual ironia al elegir para fulminarnos
justo el momento en que —despues de habernos hermanado todos en un
capitalismo triunfante de alcance planetario— nos maravilldbamos colecti-
vamente de no haber caido en la cuenta —hasta que Fukuyama nos aviso—
de que viviamos en el mejor de los mundos posibles y en el tan cacareado fin
de 1a historia (aqui, léase telos). Todo eso para que el once de septiembre y la
entrada en guerra acabaran con ese embeleso conmemorativo-apocaliptico
recordandonos que la historia no estaba ni por agotarse ni por culminarse.
Fueron también los anios en los que todos nuestros vaticinios respecto a lo
que iba a poder hacer por nosotros aquello que entonces llamabamos «la au-
topista de la informacion» se quedaban desfasados a una velocidad vertigi-
nosa. Algunos porque pasaron al cajon de lo no-realizado®. Otros, la mayoria,
porgque Internet consiguio superar nuestras expectativas mas salvajes, so-
bre todo las que concernian a su capacidad para almacenar datos y facilitar
nuestro acceso a ellos. Para entonces, los pioneros de la nueva historia del
arte y la nueva museologia angloamericana habian dejado de ser pioneros
para convertirse en catedraticos adosados a programas que enseriaban a en-
frentarse a una version de las cosas (la «vieja») que ya no ofrecia resisten-
cia académica, pues (apenas) nadie la enserfiaba ya. Y en medio de todo esto,
el conceptual recogia su carné de pensionista de manos de una generacion
(definida sobre todo como post- 0 neo- algo) que no parecia tener ninguna
prisa por cumplir su deber freudiano y ocuparse de matar al padre, sintién-

4 Una lista breve de algunos textos publicados entonces que hoy siguen siendo reproduci-
dos y citados, pasaria por' «The Body and the Archive», de Allan Sekula {1986); «Conceptual
Art 1962-1969: From the Aesthetics of Administration to the Critique of Institutions» (1990)
y «Gerhard Richter's Atlas: The Anomic Archive» {1993) de Benjamin H. Buchloh, «Archive
without Museums» (1996), «Archives of Modern Art» (2002) y «An Archival Impulse» (2004) de
Hal Foster y «Perpetual Inventory» (1999) de Rosatind Krauss. Desde entonces, el interés por
el archivo, lejos de debilitarse, se ha consolidado hasta tal punto que el tono de diagnostico
incipiente de los textos de hace una década se ha abandonado en pos de una completa natu-
ralizacion del término. En este sentido es ilustrativa la publicacion de la excelente antologia
de Charles Merewether, The Archive, Londres, Whitechapel, 2007, dentro de la serie «Docu-
ments of Contemporary Art» {cursivas mias).

5  Entre ellos, tristemente, 10 que ya en 1998 Faith Wilding calificé de utopianismo de red en
referencia explicita a ciertas posiciones feministas, véase «Where's the Feminism in Cyberfe-
minism», en n paradoxa 2, 1998, pp 6-12.
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dose, mas bien, en la obligaciéon de ponerse a escribir su historia. También
por entonces dos nuevas disciplinas irrumpen con fuerza en el panorama
académico occidental, desplazando parcialmente tanto a la historia del arte
como a la museologia: los estudios visuales por un lado y los estudios cura-
toriales por el otro.

Si volvemos ahora al amplio campo de alusiones que enumera Bis-
marck, no puede sorprender la ansiedad que revela respecto a la posibilidad
de posicionarnos en un continuo historico («orientacidén hacia el pasado...
busqueda de una visiéon de futuro») y a unas tecnologias de gestion docu-
mental cada vez mas sofisticadas y abrumadoras («capacidad de procesado
de los medios digitales... musealizacién... archivos culturales... monumen-
tos y conmemoraciones...»). Estd claro que esa mania por el archivo que ha
poseido a artistas y asociados tiene que ver con la historia y, de un modo
impreciso pero recurrente, con la memoria. Esto ya es significativo, pues
lo cierto es que en su sentido mas basico —el de institucion encargada de
custodiar documentos— el archivo es, precisamente, sintomatico de una
fractura entre memoria e historia, de la imposibilidad (en si misma histé-
rica) de seguir pensando en la historia como una memoria vital colectiva,
transmitida de generacion en generacion.

Al igual que las bibliotecas y los museos, los archivos fueron herra-
mientas de la empresa de consolidacién de un historia disciplinar positi-
vista, externalizada y metodolégica que animo el siglo XIX®. Formaron parte
del disfraz de objetivismo epistemologico con el que se armo el proyecto de
construccion de una Historia unica y total, sirviendo para construir la ima-
gen una memoria colectiva que ya no podia ser directamente experimen-
tada, soélo representada. Con el tiempo, y a pesar de la creciente montana
de documentos que tenemos a nuestra disposicién, hemos perdido la fe
en la capacidad de esta empresa para cumplir con lo prometido por Ranke
y mostrarnos el pasado «tal y como realmente fue». Lo que hemos ganado
es una mayor conciencia del poder que las narraciones del pasado ejercen
sobre nuestro presente, y de la autoridad que delegamos en aquellos a los
que confiamos la tarea de construirla.

6 Unbuenrecuento de esta transicion aparece en Jacques Le Goff, Memory and History, Nueva
York, Columbia University Press, 1992, esp. pp. 90-216.
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En el esfuerzo colectivo, fragmentario y conflictivo por reclamar esta
tarea, la practica artistica ha reivindicado su papel, o incluso su particular
capacidad, para articular y poner de relieve el artificio inherente a cualquier
intento de re-construir el pasado. Con mayor 0 menor esmero, un nuImero
creciente de artistas ha adoptado el modus operandi del archivero, reco-
pilando y sistematizando materiales histéricos, ya sean éstos encontrados
o recreados, como parte sustancial de su produccidon. El «archivo» se ha
convertido en un término genérico para referirse a esta estrategia, pero la
heterogeneidad de las practicas en las que se integra y de las lecturas que
suscita es tal que no creo que nos juguemos gran cosa registrando una
obra como perteneciente a este difuso género’. Mi propdsito aqui es otro.
Trataré de preguntarme solo sobre el gusto por recurrir al archivo como
modelo expositivo justo en el momento en el que —a falta de critica— la
exposiciéon se ha impuesto como uno de los instrumentos mas poderosos
de conformacion de canon (un poder que comparte solamente, y en con-
dicion de desventaja, con el mercado). Me interesa explorar a qué responde
esta tendencia y qué consecuencias tiene para nuestra forma de concebir e
historiar el arte hoy.

Como punto de partida, me referiré a un documento de mi archivo
personal, una entrevista que grabé hace ya muchos anos con un respeta-
ble -y por mi parte muy respetado- director de museo. Un serior al que
nunca habia visto yo aspecto de archivero. En ella me decia literalmente
lo siguiente: «... las colecciones, quieras o no, tienen una linea patrimo-
nial, masculina, objetual, lineal», pero no asi los archivos, segun él los ar-
chivos «permiten multiples navegaciones, de modo que no hay diferencia
entre obra mayor y obra secundaria, entre documento y obra, la nocion

7  Entre los intentos de definir el género, véase, por ejemplo, Benjamin H. Buchloh, «Gerhard
Richter’s Atlas: The Anomic Archive» (October, vol. 88, primavera, 1999, pp. 117-145); Hal Fos-
ter, «An Archival Impulse» (October, vol. 110, OtoRio, 2004, pp. 3-22), o Sven Spieker, The Big
Archive. Art from Bureocracy {Cambridge, MIT Press, 2008). Entre las numerosas exposicio-
nes/catalogos conformadas en torno a éste, se encuentran, Deep Storage (ed. 1. Schaffner,
Prestel, 1998); Interarchive: Archival Practices and Sites in the Contemporary Art Field (ed. B.
Bismarck, Walther Kénig, 2002); Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art
(ed. O. Enwezor, Steidl, 2008) y solo en el ultimo ano Archive Generation (Castello Sforzesco,
Mildn, 2010), Lost and Found' Queerying the Archive (Bildmuseet, Umea, 2010); Cntique of
Archival Reason (Royal Hibernian Academy, Dublin, 2010) y A History of Irritated Matenial
{Raven Row, Londres, 2010).
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de autoridad cambia... quien tiene el archivo, tiene la clave. Un archivo
implica conocimiento, implica promover el conocimiento y no tanto el
mercado».

La declaracion me parecié sorprendente, me lo sigue pareciendo.
¢Por qué solo un archivo y no una coleccién permite multiples navega-
ciones? ;Por qué solo un archivo implica conocimiento? ;Por qué no pro-
mueve el mercado? Las preguntas parecen querer responderse en base
a la primera frase, «no hay diferencia entre obra mayor y obra secunda-
ria, entre documento y obra», y luego «la nocion de autoridad cambia».
Si «obras mayores y secundarias», «documentos y obras» se situan en un
solo plano de jerarquia expositiva, entonces ;a qué orden externo se ape-
laba para discriminar internamente entre obras mayores y menores, entre
documentos y obras? ;Sabia él distinguir entre ellas y trataba de ocultdr-
noslo? Y si lo hacia jera esto compatible con el deseo de diluir su propia
autoridad? El mismo nos responde: «quien tiene el archivo tiene la cla-
ve». A pesar de la aparente incongruencia, nuestro director bien merece
el beneficio de la duda. Lo cierto es que no cuesta imaginar por qué el
museo —que apenas ha conseguido sacudirse su sambenito de mausoleo
para reconvertirse en parque tematico de las clases creativas— resulta una
modelo incomodo. Mas dificil es entender por qué el archivo se propone
como una alternativa preferible.

No parece muy discutible que todos los museos de arte contienen
ya un archivo. Si nos guiamos por una definicién foucaultiana que ha te-
nido un éxito inusitado entre nuestra bibliografia: «el archivo es, en pri-
mer lugar, la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién
de los enunciados como acontecimientos singulares»®. Este archivo (que
Foucault utiliza de forma intercambiable con la episteme), se adivina en el
museo a traves de las fronteras que éste impone a su objeto para hacerlo
coincidir con lo ya dado. Pero este archivo no puede proponerse como
una meta, pues seria, al contrario, el «a priori histérico» en el que estamos
siempre ya inmersos, cuyas reglas no podemos conocer hasta haberlas
dejado atras y mas alla del cual no nos es dado ver. No es facil discernir
cual seria su atractivo o fuerza critica. Detectar el orden de los archivos

8 Michel Foucault, La arqueologia del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, p. 219.
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pasados tiene su utilidad, pero ésta es limitada, la mirada arqueologica
es capaz apenas de construir «kmonumentos irénicos»® que sélo se hacen
visibles en la distancia histdrica. Acorde con esta orientacién, carece —fa-
talmente— de futuridad.

Por otro lado, si nos tomamos en serio la tarea de transformar el mu-
seo en archivo —y entendemos archivo en esta ocasion de un modo mas
que metafdrico— nos enfrentaremos inmediatamente con un obstaculo
técnico. Una coleccidn se compone de objetos sustraidos de su lugar en la
praxis vital y re-contextualizados dentro de un orden creado por la propia
institucion en el acto de coleccionar. El fondo documental, por el contra-
rio, es el conjunto de huellas de ciertas acciones, los registros que deja tras
de si una actividad en el orden que ella misma genera al desempenarse.
Esto es asi, por lo menos, en la medida en que estemos dispuestos a respe-
tar ciertos principios basicos de la archivistica, segun los cuales los regis-
tros provenientes de una misma fuente no deben separarse ni mezclarse
con otros de distinta proveniencia (respect de fonds} y el orden original
en el que los registros fueron creados y mantenidos debe ser preservado
por el archivero (Registraturprinzip). La frontera que separa el archivo del
museo de la coleccion de arte, aunque movil y variable, se antoja entonces
infranqueable.

Todo en el museo apunta en la direccion opuesta a la del principio
de proveniencia. Podria decirse, incluso, que esta contra-direccién fue la
condicion de posibilidad para la emergencia del museo de arte moderno.
Para reconciliarse con la idea de reunir y preservar una enorme cantidad
de artefactos, que a todas luces contradecian sus ideales {estatuas religio-
sas, retratos de émigres), el palacio del Louvre, convertido extravagante y
revolucionariamente en un (en el primer) museo de arte moderno, tuvo
que llevar a cabo un ejercicio de racionalizacién sorprendentemente efec-
tivo y duradero.

En el léxico militar y preciso que adoptarian poco después las tro-
pas napoleodnicas, el museo debia anexionar y liberar estos artefactos de

9 Laexpresion proviene del util comentario a las limitaciones del método arqueolégico en re-
lacion al desarrollo posterior del pensamiento foucaultiano que aparece en David Owen, Ma-
turity and Modernity Nietzsche, Weber, Foucault and the Ambivalence of Reason, Londres,
Routledge, 1994, esp. caps. 8 y 9.
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su funcion y destino original. Quedaban inauguradas asi la obra de arte
moderno y la operacion basica del museo?®.

Si atendemos, sin embargo, a algunos argumentos recientes de Boris
Groys, podriamos pensar que lo llovido desde entonces ha abierto, o inclu-
so forzado, la posibilidad de pensar en el museo como archivo. La operacion
museistica ha quedado hoy invertida. Si antano el conservador del museo de-
bia devaluar los iconos sagrados convirtiendolos en meras obras de arte, el
comisario contemporaneo se encarga ahora de revalorizar cosas ordinarias y
profanas, para convertirlas no ya en obras de arte sino en documentacion ar-
tistica. Lo que nos sale al paso en los museos ya no es, estrictamente hablan-
do, arte en simismo, sino documentacién, documentos que hacen referencia
al arte. Mientras que el arte que entraba en el Louvre lo hacia como el produc-
to final de la vida (el icono desacralizado como el resto del culto), justificando
la repetida caracterizacion del museo como institucién funérea, la documen-
tacion de arte no es sino el subproducto de la vida misma, de la pura practica
de lo que Groys llama una «vida artistica». El arte, nos dice, «se convierte en
una forma de vida, mientras que la obra de arte se convierte en no-arte, en
mera documentacion de esta forma de vida», y nos proporciona una lista de
ejemplos sobradamente familiares, «intervenciones complejas y variadas en
la vida cotidiana, procesos largos y complicados de discusion y analisis, la
creacion de circunstancias de habitacion inusuales, la investigacion artistica
sobre la recepcidn del arte en varias culturas y contextos y las acciones artis-
ticas politicamente motivadas. Ninguna de estas actividades artisticas puede
ser presentada de otro modo que no sea mediante la documentacion artistica,
ya que desde el principio ninguna de ellas sirve para producir una obra en la
que el arte en si pueda manifestarse»**.

La idea del arte como documento bajo lo que Groys llama un régimen
de «igualdad de derechos estéticos»*? nos lleva de vuelta al museo-archivo
de Borja-Villel, cuya pertinencia parece ahora reforzada. Si las vanguardias

10 Al respecto, véase el fascinante recuento de Andrew McClellan, Inventing the Louvre. An,
Politics and the Origins of the Modern Museum in Eighteenth-Century Paris (Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1994).

11 Boris Groys, Art Power, Cambridge-Londres, MIT Press, 2008, p. 54 (cursivas mias)

12 Ibidem, p 15.
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establecieron una lucha por el reconocimiento estético de la que salieron
triunfantes, la «<igualdad estética» de todas las formas y soportes visuales ya
ha sido, en principio, establecida. En este régimen, el que Thierry de Duve
denominé como el del «arte genérico», cualquier cosa y lo que sea puede
ser arte o, para seguir con Groys, puede hacer referencia al arte'*. De hecho,
el museo devenido archivo cultural sélo pervive gracias a los items que
puntualmente va integrando desde su otro, lo que Groys llama el espacio
de lo profano, que funciona como una fuente aparentemente inagotable
de recursos susceptibles de devenir museables'*. El museo-archivo de este
régimen de igualdad de derechos estéticos en el que no hay diferencia en-
tre obra mayor y obra secundaria, en el que documento y obra permanecen
indistintos suscita, sin embargo, nuevas preguntas. Si la realidad no es mas
que «la suma de todas las cosas que ain no han sido coleccionadas»*5, de-
finida sélo como el afuera del museo-archivo a la espera de su integracion
en éste ;qué realidad material posee —si es que posee alguna— ese arte al
que la documentacion acumulada en el museo-archivo hace referencia?
¢Cudl es la logica de esa integracion, la l6gica generativa del museo-archi-
vo y —por extension— de la documentacién artistica? ;Es meramente acu-
mulativa? Y si no, ;qué permite identificar ciertas actividades como artisti-
cas y, por tanto, susceptibles de ser documentadas? ;En qué consiste, por
ejemplo, la «vida artistica»?

Aqui Groys nos remite directamente a un viejo concepto: lo nuevo.
Solo lo que es nuevo en relacion a lo ya existente en el museo-archivo es
susceptible de ser integrado en éste. «Sélo lo nuevo puede ser reconocido
por la mirada entrenada en el museo como real, presente y vivo. Si repi-
tes un arte que ya ha sido coleccionado, tu arte es calificado por el museo
como mero kitsch y rechazado»'®. De repente, nos encontramos con un

13 Véase Thierry de Duve, Kant after Duchamp (Cambridge-Londres, MIT Press, 1996), espe-
cialmente el capitulo 5 y también la excelente resefia de Jason Gaiger, «Art After Beauty: the
Retrieval of Aesthetic Judgement» (Art History 20:4, 1997, pp. 611-616), que problematiza el
uso que hace De Duve de las teorias de Saul Kripke sobre el nombre propio.

14 Véase Boris Groys, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultural, Valencia, Pre-Textos,
2005, especialmente el capitulo 2.

15 Boris Groys, Art Power, p. 24.

16 Ibidem, p. 25 (cursivas mias).
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Groys que nos recuerda (seguramente con voluntad polémica) al mas clasi-
co Greenberg. Pero si para Greenberg es el soporte el que establece limites
y constrenimientos a la practica artistica, para Groys es el museo-archivo
el que determina negativamente el arte posible. Es éste el que genera en
cada artista un «comisario interior» que funciona como el demon de S6-
crates, indicandole aquello que ya no puede hacer puesto que ya ha sido
archivado. Si Creenberg investia a su heroico artista de vanguardia de una
«conciencia histérica superior»'’, ésta queda, con Groys, reducida a un mi-
nimo comun denominador en la aparente universalidad y consiguiente ba-
nalidad de ese archivo en el que, como en el Arca de Noé, todo cabe por lo
menos una vez.

Es en este punto donde el argumento de Groys comienza a parecer
menos convincente, puntuado como esta por frecuentes contradicciones
internas. En un primer momento, recurriendo a Kierkegaard, Groys espe-
cifica que lo nuevo no puede ser solo diferente de lo ya archivado, sino
que esta diferencia debe ser en si misma nueva e irreconocible; algo mas
adelante, lo nuevo deja de ser una categoria temporal para (de forma ca-
racteristicamente postmoderna) convertirse sélo en un problema espacial,
es nuevo aquello que esta (aun) fuera del museo, pero sélo un poco mas
tarde esa diferencia mas alla de la diferencia kierkegaardiana se convierte
en «una diferencia no en la forma, sino en el tiempo» reducida al hecho de
que aquello que es trasladado al contexto del museo-archivo ve su longe-
vidad incrementada’®. En ultimo término, Groys sélo ofrece un argumento
circular*®. Lo susceptible de entrar en el museo-archivo es lo nuevo y lo
nuevo, a su vez, es aquello que por virtud de haber entrado en el museo-
archivo se ha diferenciado (de si mismo) gracias a una recién adquirida
longevidad.

Groys depende funcionalmente de una idea de museo que al mismo
tiempo rechaza de forma explicita. Aunque «el ideal moderno de un espa-
cio museistico universal y transparente (en cuanto que representacion de

17 Véase Clement Greenberg, «Avant-garde and Kitsch» [1939], en Collected Essays and Criti-
cism, vol. 1 (John O’Brian, ed.), Chicago, University of Chicago Press, 1986, pp. 5-22.

18 Boris Groys, Art Power, pp. 28-30, 34 y 36.

19 Al hacerlo, se acerca también, sin pretenderlo, a una teoria institucional del arte a la George
Dickie. Veéase The Art Circle, Chicago, Chicago Spectrum Press, 1997.

132



DE LOS USOS Y OESVENTAJAS DEL ARCHIVO PARA EL ARTE YAIZA HERNANDEZ VELAZOUEZ

la historia del arte universal) es irrealizable y puramente ideologico», recla-
ma el museo como la sede privilegiada (incluso unica) de la representacion
histérica?®. Sélo en el museo, nos dice, tenemos «la oportunidad para dife-
renciar entre lo viejo y lo nuevo, el pasado y el presente... los museos son
los repositorios de la memoria histérica... en este sentido, sélo el museo
puede servir como la sede de una comparacién histdrica sistematica que
nos permita ver lo que verdaderamente es diferente, nuevo y contempora-
neo... Si esta comparacién no es posible, cualquier pretension de diferen-
cia e identidad estara hueca y exenta de fundamento...»?!. Pero ninguna
comparacion historica sistematica es posible en los términos que él mismo
propone; para ello Groys debe introducir un deux ex machina que encuen-
tra en el «comisario independiente», investido de una inefable capacidad
para discernir entre lo nuevo y lo antiguo. Una capacidad que el comisario
(que aqui sustituye funcionalmente al sujeto trascendental de la historia)
adquiere por virtud de poseer esa sagaz «mirada entrenada en el museo».
A pesar de lo pedestre de la pregunta, hay que hacerla: ;en qué museo se
entrena esta mirada? Si es en el museo contemporaneo que Groys descri-
be, en el que las obras funcionan sélo como ilustraciones de un relato mas
entre una multitud de relatos curatoriales efimeros, enfrentados, parciales y
en constante flujo, el entrenamiento no servird para distinguir lo archivado
de lo aun por archivar {las air-miles, realmente, no dan para tanto). Si debe
entrenarse en ese espectral museo universalista, su existencia dependera
de la continuidad —aun cuando solo sea ideoldogica— de aquello que justa-
mente pretende reemplazar. Ahi reside el conservadurismo latente de esta
postura.

Silos cul-de-sacs a los que regresa Groys merecen atencion es por-
que suponen un intento particularmente sofisticado de escapar de un pro-
blema que comparte cualquier tentativa de construir esa imposible criatura:
un archivo de arte. No es casual que sea en la categoria de lo nuevo donde
encontramos el punto de inflexion —y de ruptura— de este intento. Desde
el Romanticismo de Jena, la promesa emancipadora del arte se ha alojado
precisamente ahi, en su pretendida capacidad para producir lo histérica y

20 Boris Groys, Art Power, p. 34.

21 Ibidemn, p. 20.
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cualitativamente nuevo, diferenciado de la mera novedad y preriado con la
posibilidad de trascender las condiciones de existencia presentes.

El imperativo de lo «nuevo» acarrea entonces la esperanza de pro-
ducir el futuro, de hacer que los hombres construyan su propia historia so-
bre la pesadilla de la tradicion. Pero esta modernidad romantica, aunque
preserva la forma del desarrollo dialéctico hegeliano, desecha el contexto
sistematico que hace de este desarrollo una definicion progresiva del abso-
luto®?. En la medida en que pierde este horizonte, el imperativo de lo nuevo
plerde también su fundamento y autoevidencia, quedando acosado perma-
nentemente por el espectro de lo siempre-igual, cuya forma privilegiada,
como explico Walter Benjamin, es la de la mercancia®®.

Cuando la Historia se revela absurda, la batalla por la produccién cri-
tica de lo nuevo (cuyo tropo mas evidente es la vanguardia) se desplaza al
arte. El museo ha sido, al mismo tiempo, el terreno donde imaginar estas
batallas?* y donde este arte —moderno y romantico— se descubre mas cla-
ramente como una invencién (o una patrafia)?®. Si el museo no puede ser
mas que un repositorio de promesas incumplidas, el resultado acumulado
de juicios espurios emitidos en nombre del arte (de los que han dado buena

22 Véase Peter Osborne, «Modermism and Philosophy», The Oxford Handbook on Modernism
(Peter Brooker et dl., eds., Oxford, Oxford University Press, en imprenta) para una confron-
tacion de dos genealogias enfrentadas de lo nuevo después de Hegel, una negativa (post-
hegeliana) y otra afirmativa (post-nietzscheana). Un intento de escapar el panlogicismo y ex-
cepcionalismo al que parecen condenar estas opciones se ofrece en Wesley Philtips, «History
or Counter-Tradition? The System of Freedom after Walter Benjamin» (Critical Horizons, vol.
11, enero 2010, pp. 99-118).

23 Véase Walter Benjamin, «Central Park», en Collected Writings, vol. 4 (Cambridge, Belknap
Press, 2006, pp. 161-199); véase también, Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory (Londres,
Continuum, 2004, pp. 28-29) sobre la convergencia de la obra de arte y la mercancia.

24 «Toda obra de arte aspira [al ocaso del arte] cuando quiere llevar a la muerte a todas las de-
mas... La tolerancia estética, que valora directamente las obras artisticas en su limitacion sin
romperla, lleva a éstas al falso ocaso, el de figurar unas al lado de otras, en el que a cada una le
es negada su particular pretension», Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexiones desde
la vida danada, trad. J. Chamorro Mielke, Madrid, Taurus, 1998, p. 73 (cursivas mias).

25 Tal y como aseguran Paul Kristeller en «The Modern System of the Arts» {Journal of the His-
tory of Ideas 12, 1951, pp. 496-527 y 13, pp. 17-46) y, mas recientemente, Larry Shiner en The
Invention of Art {Chicago, University of Chicago Press, 2001) y Jean-Marie Schaeffer en Art of
the Modern Age (New Jersey, Princeton University Press, 2000). Que esto deba causar algun
tipo de escandalo es ya harina de otro costal.
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cuenta la nueva museologia y la critica institucional), quizds no tenga ya
sentido seguir defendiendo su existencia. Pero el arte (que efectivamente
Nno se encarna en sus objetos) no posee otra existencia que la que otorga el
ejercicio critico y estara en todo a la altura de éste®. Es por esto por lo que
no es posible desvestir al arte de su promesa, suspender la critica y mera-
mente documentar su actividad. La oximordnica idea del archivo de arte se
puede resolver solo en dos direcciones. Si el archivo mantiene un interés
activo, si se trata de un archivo vivo, éste apuntara hacia la terrorifica idea
de la documentacion total de la vida. Si el archivo esta estatico, st hablamos
aqui de un archivo muerto, no podra ofrecer mas que el repositorio de lo
que fue una ilusién ya agotada, esperando acaso su futura reavivacion.

26 El sentido en el que la critica completa el arte ha sido desarrollado por Walter Benjamin en
«El concepto de critica de arte en el Romanticismo aleman» y «Las afinidades electivas», en
Obras completas. Libro I (Madrid, Abada, 2006).
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